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La terne te patte au Havre. Let deux prrmtcri acte» en i«3i, le trniiième en 1835. 
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ACTE PREMIER. 


I.a scène se passe dans les bureaux d’Émery. Décoration à pans coupés; dans le pan à droite du spectateur, la porte 
d'entrée. ouvrant à deux battants; dans le pan à gauche, la porte de la chambre de M®»' Eiuerv. Au fond, et faisant 
face aux spectateurs, une fenêtre donnant sur le jardin. À droite, la porte du cabinet d’Émery. Au fond, à droite de 
la fenêtre, une caisse à forte serrure. Au fond, à gauche de la fenêtre, un haut pupitre A droite, en avant du cabinet de 
M. Emerv . le bureau de Ridaut. A gauche , au premier plan , une table à double pupitre, posée dans le sens do la 
décoration, avec une chaise de chaque côté. Accessoires de travail sur la table à pupitre et sur le bureau. Plusieurs 
sièges, etc., etc. Au lever du rideau, la fenêtre ouverte laisse voir le jardin. Hidaut et Alfred sont en scène. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ALFRED . assis à la table-pupitre ; BIDAUT, 
assit à son bureau. 

BinacT, additionnant. 

Soixante-seize . quatre-vingt-quatre , quatre- 
vingt-neuf, quatre-vingt-onze. (Posant la somme. ( 


Neuf mille cent vingt-trois cinquante-sept... Le 
diable s'en mêle ! 

alfrkh , de sa place . 

Votre raisse n’est pas juste, monsieur Ridaut? 

BiuAtrr. 

Trois centimes de trop... (tl recommence à 
additionner : on l’entend murmurer.) Soixante- 
seize , qualre-vlngt-quatre... 
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alfrbd, légèrement. 

Ah bien! ma foi, pour trois centimes. .. 

bidaut, s interrompant . 

Vous dites, monsieur Alfred ?... 

ALFRED. 

Qu’une aussi faible erreur ne vaut pas b 
peine.. 

bidaut, brusquement 

Et c’est un fils de négociant qui tient un pareil 
langage! une aussi faible erreur!... Mais il n’y 
en a pas. d’erreur faible, dans la tenue des livres... 
Mais celte erreur de trois centimes peut en cacher 
une très-importante ! 

ALFRED. 

C'est pourtant vrai. 

BIDAUT. 

Soyez-en sûr. ce n’est pas en négligeant des i 
appoints qu’on se relire des affaires avec une 
belle fortune . comme M. Ménard votre père ; et ; 
puisqu'il lient à faire de vous un commerçant. . . 

ALFRED. 

Je ne pouvais être à meilleure école. 

bidaut. • 

Je crois bien : depuis deux ans dans la maison 
Emery !... 

alphrd, »e levant et allant à Bidaut. 

- * Et près du caissier le plus probe et le plus exact 
de la place du Havre. 

• bidaut , s'écriant. 

Ah!... je liens mon erreur!... C’est encore ce 
Prosper qui rn’a posé un huit au lieu d’un cinq 
sur son livre de magasin... Il a beau faire grand 
bruit de son zèle , ce garçon-là ne sera jamais un 
bon commis. Qu’il y prenne garde... je finirai par* 
l’envoyer se tromper ailleurs. 

Il se lève. 

ALFRED. 

Savez-vous, monsieur Bidaut. que vous êtes 
plus sévère pour lui que pour moi ?... 

BIDAUT. 

C’est possible... je ne peux pas souffrir les fai- 
seurs d’embarras!... et M. Prosper Dubreuil ne 
nous a. jusqu’à présent, fourni que de belles 
phrases et de mauvaise besogne... Vous n’éles pas 
un phénix , vous , mais au moins vous ne vous 
donnez pas des airs de tout abattre ; et si vous 
manquez le bureau, vous ne cherchez pas à nous 
persuader que c’est dans l’intérêt de la maison; 
vous êtes un honnête jeune homme, enfin... et 
tout ce que je vous reproche, c’est d’être un peu 
préoccupé d’autre chose que du doit et de l’avoir... 
à part cela!... Mais je ne comprends pas ce qui 
vous trotte quelquefois dans la tête... Avec un 
effroi subit.) Ah ça... vous ne seriez pas amou- 
reux , par hasard?... 

alfrbd , troublé. 

Amoureux ?... 

BIDAUT. 

Ne vous en avisez pas, au moins... c’est que 
l’amour ei la comptabilité ne vont pas ensemble. .. 
a ce qu’on dit... Un négociant amoureux !... mais 


ce serait un négociant ruiné !... car, alors, adieu 
les additions justes, adieu l’exactitude. . et pour 
un négociant , l’exactitude esL indispensable. 
ALFRBD. 

Pour vous prouver la mienne, je vais sans re- 
tard passer mes écritures. 

Alfred va au pupitre du fond. 
BIDAUT. 

Mais voyez un peu ce Prosper!... y a-t-il assez 
longtemps qu’il est sorti pour aller à la poste! 
alfred, fout en travaillant , mais avec intérêt. 

Vous attendez aujourd’hui des nouvelles? 

BIDAUT. 

De monsieur Émery?... j’en attends tous les 
jours. Depuis trois semaines qu’il est absent 
du Havre, je n’ai reçu qu’une lettre de lui, et 
elle ne m'annonçait rien de décisif sur l’époque 
de son retour. 

alfbbd , d part. 

Son retour!... ah! je ne suis pas le seul a le 
redouter !... 

La porte d’entré»* s’ouvre. 

SCÈNE II. 

Lrs mêmes, PHOSPEK. 

alfrbd et bidault. allant à lui , et ensemble. 

Eh bien?... 

prosper . posant son chapeau. 

11 y a d’horribles gens dans ce monde, il faut 
en convenir. 

bidaut. 

Mais le courrier?... 

alfbed. 

Oui , le courrier?... 

pbosprr. 

Le courrier?... Ah! oui... Bien a votre adresse, 
monsieur Bidaut .. (A part.) Je l avais complète- 
ment oublié... 

bidaut, à part. 

Encore attendre! 

alfbed, d part. 

Je respire ! 

Il se remet à travailler. 
bidaut. grondant. 

Et monsieur Prosper n'est allé que jusqu’à la 
poste?... 

prosper , éludant la question. 

Je disais donc qu’il y a de grands misérables 
sur la terre!... Figurez-vous *qu’au moment où 
j’allais rentrer, j’aperçois dans la rue , à quelques 
pas d’ici, comme un rassemblement de voisios 
qui causaient à voix basse... Sans faire semblant, 
je m’approche , j’écoute : ils disaient des choses 
abominables, monsieur Bidaut!... 

bidaut. 

Des choses abomioablesl... 
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phospm , l'entraînant à l’écart , baissant la voix 
et l'examinant. 

Ils disaient que le patron est gêné dans ses 
affaires... ( Bidaut fait un mouvement ) que les 
dernières-faillites qu’il a essuyées ont épuisé ses 
ressources... et que s’il ne trouve pas immédia- 
tement des fonds » il sera obligé . a son tour, de 
déposer son bilan. 

bidaut* avec force , mais sans élever la vote. 

C’est faux !... jamais la maison Émery ne se 
déshonorera ! 

PROSPRR. 

Parbleu 1 je le sais bien... (A part.) Le vieux a 
pâli. .. Samuel était bien informé ..{Haut.) Comme 
de juste, j’ai crié très-haut que M. Émery est 
un négociant modèle, un honnête homme, inca- 
pable de faire rien perdre à personne , et qu'en 
disant le contraire, on fait injure a sa probité... 
et à celle de ses commis. 

bidaut* à part. 

Mon Dieu !... ce secret que je croyais connu de 
moi seul... 

prosprr, à part, et les yeux attachés sur la 
caisse. 

J’ai bien peur, pour Samuel et pour moi, qu’il 
ne soit trop tard. 

Alfred va prendre un autre livre sur le bureau de Bidaut. 
bidaut, bas, à Prosper. 

Surtout, monsieur, pas un mot de cette aven- | 
turc à qui que ce soit... Vous sentez qu’il y a 
des bruits plus faciles à étouffer qu'à combattre, 
tout faux qu’ils sont. 

prosprr . 

Dormez en paix... je me couperais plutôt la | 
langue. 

Mada me Emery parait, sortant de son appartement. 

wwv t vwvwvv\^w,wvw\\w„v\\,w,v>' «V1V«VV\\V.\»V 

SCÈNE III. 

Les mêmes , M”* ÉMERY. [Hile eit euMe de ta 
femme de chambrr. A savue Alfred a tressailli. 
De son côté Emery a fait un léger mou* 
vement.) 

bidaut, allant virement d elle. 

V ous sortez , madame?... 

M œ « ÉMERY. 

Oui, j’ai quelques emplettes a faire dans le 
quartier; je serai bientôt de retour. 

bidaut, à part. 

Pauvre femme! si elle savait... 
prosper, qui a observé le trouble d’Alfred et de 
M me Emery , à part. 

Décidément, j’ai deviné juste... Et le patron 
qui est tranquillement a Paris... pauvre bon- 
homme ! 

bidaut. 

J’ai aussi plusieurs courses a faire ; si madame 
veut accepter mon bras jusqu’à la grande rue? 
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M®* EMERY 

Volontiers, monsieur Bidaut. 

bidaut, à part, en fermant la caisse. 

Au moins , j’empêcherai que ces bruits ne par- 
viennent jusqu’à elle; et puis je passerai a la 
poste... on ne peut pas s’en rapporter à ce Pros- 
per. 

Pendant cet aparté, Alfred et Émery ont échangé un 
regard que Prosper a surpris à la dérobée. 
prosper, à part , jouant l’émotion. 
Infortuné patron ! 

bidaut, prenant son chapeau. 

Avant de vous en aller , monsieur Alfred, vous 
balancerez le compte de la maisoçpBourdet et 
compagnie de Rouen-.. ( Indiquant la porte de 
droite.) Vous trouverez ce compte sur le bureau 
de monsieur Emery. 

AIFRRD. 

Bien. 

bidaut, d Prosper. 

Vous, monsieur, si vous partez avant mon re- 
tour, vous aurez la complaisance de ne pas laisser 
la porte du magasin toute grande ouverte, comme 
hier au soir. 

prosprr , à part. 

Attrape ! 

bidaut, o Emery. 

Je suis à vos ordre, madame. 

M me EMP.RY. 

Messieurs... (Alfred et Prosper lui rendent son 
salni; elle ajoute : ) Venez-vous, Justine? 

Elle sort avec Bidaut et suivie de la Femme de chambre, 
par la porte de sortie, dans le pan à droite. Alfred s 
remis À la table-pupitre. 

<\\AWVWVWV\WWVW,\V\ 

SCÈNE IV 

ALFRED. PROSPER. 

PROSPRR. 

Voilà un particulier peu amusant que ce père 
j Bidauü hein, qu'en pensez-vous. Alfred? .. 
alprbd, tout en frauat'J/anf. 

Le fait est qu’il aime assez à moraliser. 
prosprr. 

C’est-à-dire qu’il grogne toujours. 

ALFRED. 

Rigide pour lui-même, le brave homme l'est 
également pour les autres. 

prosper, promenant les yeux sur la caisse. 
Oh! également, ce n est pas le mot. et comme 
vous êtes son Benjamin, vous, et qu'il lui faut 
tout de même son compte... il se rattrape sur moi. 

ALFRED. 

Si vous croyez qu'il m’épargne les remontran- 
ces... 

PROSPER. 

Il devrait au moins nous les répartir en cou 
science... j’y gagnerais. 

ALFRED. 

Quelques sermons de plus?... 
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prosper . même jeu. 

Ou île moins! 

ALFRED. 

Je conviens qu’il vous fait bonne part ( fer- 
mant le livre ouvert devant lui ) ; mais, entre 
nous, c'est bien un peu votre faute. 

PROSPER. 

Vous trouves?... \ Les yeux attachés sur la 
caisse. ) Ah ! si je pouvais deviner ce qu’elle a 
dans l'Ame, celle-là! 

alfrrd. se levant. 

Me permettez-vous de vous adresser une ques 
lion et de vous donner un conseil? 

pill>8PER A descendant la scène. 

Adressez^ei donnez. 

ALFRED 

Vous tenez probablement a votre place ? 

PR08PRR. 

Faute de mieux 

ALFRED 

Alors, mon cher ami, je tous engage a vous 
tenir en garde contre les distractions... par exem- 
ple. a ne pas poser uri huii au lieu d'un cinq , 
r'omme cela vous est arrivé ce matin. 

PROSPKR. 

De quoi?... parce que le Bidaut ne s’est jamais 
irompé dans une addition U., à ce qu’il dit. 

ALFRED, poursuivant. 

Ht puis, si vous m'en croyez, quand vous allez, 
soit a la poste, soit au roulage ou à la douane, 
tâchez de ne pas vous arrêter aussi longtemps a 
l'estaminet de la Comédie. 

PROS P RR. 

Faut donc plus respirer ? faut donc pas seule- 
ment faire une partie de doublé ou un cent de 
dominos? 

alfrkd, avec ménagement. 

Ce que je vous en dis, mon cher, c'est unique- 
ment pour votre bien; votre emploi dépend de 
monsieur Bidaut, et. a tort ou a raison, il vous 
accuse de négliger les intérêts de monsieur Émery. 
PROSPKR. à part. 

Bon ! voila que tu me prêches aussi, toi !... Hh 
bien ! cela ne le va pas mal !... Attends, je vais 
t’en faire passer l’envie. [Haut.) Ah! ah! le sieur 
Bidaut m'accuse de négliger les intérêts de mon- 
sieur Hmery en faveur du double six et du caram- 
bolage!,.. Et vous, par exemple! il ne vous ac- i 
«•use pas de les négliger., les intérêts de mon- 
sieur Hmery ? 

alfred, qui a fait un mouvement. 

Due voulez-vous dire? 

prospeh, appuyant. 

Je veux dire que ce cher patron pourrait, à la 
rigueur, se passer des services d’un vieux rabâ- 
cheur, et cela, attendu qu'en son absence, et sans 
qu’il s'en doute, le digne homme, il possède en 
vous un second lui-même. 

ALFRED, troublé. 

Je ne vous comprends pas.. Que signifie... 

prosper. 

Cela signifie que si je coule, un tant soit peu. 


le temps du patron, si je ne gagne pas bien re- 
ligieusement les appointements qu'il me donne, 
moi, du moins, je ne fais pas les yenx doux à sa 
femme ; voilà ! 

ai.fred, s'élançant 

Otez-vous bien?... 

PROtPKA. 

La! la ! la !.. ne nous fâchons pas... Que me 
fait, après tout, que la ebère dame donne par-n. 
par-la, quelques coups d'épingle dans son rontrai 
de mariage ? 

alfrkd, menaparif. 

Ab ! prenez garde! 

PROSPKR. continuant, en imitant Alfred. 

Ce que je vous en dis, mon cher, c'est unique- 
ment pour votre bien. 

ALFRED. 

Mais ce que vous ne craignez pas d avancer est 
faux! entendez-vous? 

prosper, appuyant sur chaque mot. 

Ce n’est pas mon opinion 

ALFRED. 

Vous persistez ?.. Hh bien, monsieur Dubreuil. 
retenez bien ce que je vais vous dire : Si ce loche 
propos se propageait, s'il arrivait jamais a la con- 
naissais de monsieur Hmerv, c'est vous seul 
que j'en rendrais responsable, et alors!... 

prosper. 

Des menaces!.,. Tant de chaleur à vous défen- 
dre!... Décidément vous tenez a me convaincre 

ALFRED. 

Je tiens à vous convaincre que vous ne répéte- 
riez pas impunément de pareilles infamies !... Oh! 
si je vous soupçonnais d’en avoir seulement la 
pensée!. . Prosper Dubreuil, ce serait entre nous 
un duel à mort! 

PROSPKR. 

C'est convenu. 

Alfred s’wl dirigé ver* le cabinet d'Kroery. ou il entre 

SCENE V. 

PROSPER, seul, et remontant la scène. 

En attendant, cher ami. je crois que désormais 
vous me ferez grâce de vos sermons ! ( et près un 
temps, et redescendant.) Ah ça. décidément les 
craintes de Samuel étaient fondées... ce pauvre 
diable d’ Émery est ruiné... ruiné de fond en com- 
ble. ou peu s’eu faut .. Ça me fait de la peiné... 

pour Samuel et pour moi (Se dirigeant vers 

la caisse.) Cette caisse, cette infortunée caisse, 
épuisée par des saignées trop copieuses, elle doit 
être dans un étal effroyable de dépérissement .. 
[Il frappe sur le côté ) Hum! comme ça sonne 
creux !... ( Avec un soupir.) Ah! elle est bien ma- 
lade!... Et quand je pense qu’il n'y a pas trois 
mois elle était encore d'une santé si florissante! 
Aussi pourquoi ai-je tant lambiné ?... peureux, 
va !... a présent, il est bien temps!... Je me décide 
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juste quand la malheureuse est à imite extrémité, 
quand il lui reste à peine un souffle de vie, quel- 
ques méchants sacs de cinq cents Troncs, tout au 
plus... et c’est une vingtaine de mille francs qu’il 
nous faudrait!... Avec vingt mille francs, Samuel 
prétend qu’avant un an nous aurions fait fortuoe ! 
et dès notre début, quelle opération magnifique! 
toute une partie de mousselines anglaises qui ont 
disparu de Londres, on ne sait trop comment, et 
que Samuel aurait à moitié prix!... Oui, mais il 
faut de l'argent comptant, et notre capital social 
se compose pour le moment, de l’espérance... 
( Tirant de sa poche un crochet de fer.) Et de 
ceci... avec ce joujou que Samuel m’a remis l’au- 
tre jour, en me pressant d’en finir, ce serait l’af- 
faire d’un instant... Cette serrure ne me fait pas 
l’effet d’être bien récalcitrante. (L'examinant.) 
On fabrique mieux que cela à Paris... (U présente 
son crochet à l'entrée de la serrure; puis l’éloi- 
gnant aussitôt.) Eh! pas de bêtises!... pour le 
plaisir de visiter une caisse vide, risquer de servir 
le roi vingt ans... (a ne serait pas drôle! ( Bruit 
de pas. U écoute.) Aussi bien, j’entends les pas de 
son vénérable gardien. 

Il remet promptement le crochet dani sa poche, prend 

son chapeau, .et se dirige rapidement vers la porte de 

sortie, à laquelle parait Bidaut. 

SCÈNE VL 

PROSPER, BIDAUT. 

bidal't, brusquement. 

Où courez-vous donc ainsi? 

l’ROSl’ER. 

Fermer le magasin, comme vous me l’avez re- 
•ojumandé, monsieur Bidaut. 

BIDAUT. 

Vous me rapporterez les clefs. (Prosper va pour 
sortir.) A propos... qui donc avez-vous vu au 
bureau de poste? 

prosper, à part. 

Aye! (Haut.) Mais, un monsieur qui parait fort 
respectable... quand je dis un monsieur, c’est- 
a diré le courrier. 

bidaut. 

Eh bien, moi j'ai parlé au distributeur lui- 
même. 

prospeb, à part. 

Je suis pincé! 

bidaut, continuant. 

Et il m’a remis cette lettre à mon adresse. 
prosper, d un ton pénétré. 

Monsieur Bidaut, j'espère que vous ne me suppo- 
sez pas capable... C’est ce vilain homme qui m’en 
veut depuis que je l'ai gagné aux dominos. 
bidaut, avec humeur. 

C'est bon; allez fermer le magasin. 

prosper, d part. 

Je cours d'abord faire part à Samuel du triste 
étal de nos affaires. 

11 6ort. 


SCÈNE VII. 

BIDAUT. seul. 


! 


! 


Une lettre de cette importance!... Rapportez- 
vous-en donc à de pareils sujets ! [Après un temps, 
et avec émotion.) Je n’ose l’ouvrir; de ce qu’elle 
renferme dépend l’avenir, l’honneur peut-être de 
la maison Émery.:. Mais il me semble, au travers 
de cette enveloppe... Mon Dieu! cet emprunt de 
cent mille francs, notre dernière espérance... ce 
riche parent de monsieur Émery viendrait-il i 
notre secours?... (// 6rûe vivement le cachet.) 
Ah! je ne m'étais pas trompé; oui, oui, ce sont 
bien des billets de banque!.,. Ah! soyez béni, 
mon Dieu ! soyez béni!... Mais voyons, vojons ce 
que mande monsieur Émery. ( Après un temps 
employé à calmer son agitation, il lit d’une voix 
émue.) « Mon cher Bidaut, comme tu m’y invi- 
» tais dans ta dernière lettre, j’ai vu mon parent, 
» mais c'est en vain que je me suis adressé à lui... 
(Parlant, et atterré.) Qu’ai-je lu?... Mais ce* 
billets!... Poursuivons. (Lisant.) « Une liquida- 
» lion honorable est donc maintenant tout ce que 
u je puis espérer. » ( Partant , et avec une vive 
émotion.) O mon Dieu! mon Dieu! (Lisant.) 
« Mes divers crétyiciers de notre ville, les seuls 
» qui me restent, sont autorisés à tirer sur moi, 
» pour le 22 courant, cinq traites formant ensem- 
« blc quarante-neuf mille sept cent douze francs.* 
(Parlant.) Le 22, c'est demain. (Lisant.) « Pour 
» faire face à ces derniers engagements, je te re- 
» mets ci-inclus dix-huit mille francs, montant 
» de plusieurs dividendes, dont tu as plus bas 
» le détail, et trente-deux mille, capital d'une 
» rente que j’ai fait vendre ce matin, le tout en 
u billets de banque... trouveras aussi sous 
m cette enveloppe, une lettre pour ma femme, ma 
» pauvre Louise!... Jusqu’au dernier moment, 

» j’ai voulu lui cacher le malheur qui nous frappe; 
» c’est pour elle surtout que je regrette notre 
» aisance; préparc-la doucement à ce triste évé- 
» nement; lâche de la consoler... Du reste, je la 
» reverrai bientôt, car je compte suivre ma lettre de 
» fort prés... Quand j’aurai payé, il ne me restera 
» plus rien, qu’une conscience paisible et un nom 
» sans tache... Je recommencerai courageusement 
» ma vie; je referai ma fortune en travaillant près 
» de toi, chez les autres, s'il le faut! • ( Idoles 
sanglots le suffoquent. Moment de morne silence; 
puis parlant.) Après vingt ans d’une existence 
laborieuse et irréprochable, après tant d’efforts, 
tant île sacrifices, être vaincu par les événements, 
ah! c'est affreux!... Et comment annoncera ma- 
dame Émery... (Bruit à droite. Laporte d’entrée 
s’ouvre.) C’est elle ! 
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SCÈNE VIH. 

BIDAliT, M“* ÉMF.RY, suivie de sa FEMME DE 
CHAMBRE, et de PIERRE, chargé de carions. 

■ m « ItlKT. 

Justine, inikjud à Pierre où il faut déposer ces 

«Mm. 

Filais, (i Justine. 

C'ait plut embarraisant que ça n'est lourd, al- 
lez, mam'telle. 

Il entre h genehe , précédé de la Femme de chambre. 

M”« ÉMERY. 

Vous m'attendiei. monsieur Bidaut?... (St»«- 
(Ment frappée de son agitation.) Mail qu'arez- 

vous doket 

S1DACT. 

J’ai... j'ai reçu une lettre de Taris. 

«“• ÉMSRY.vioemenr. 

Une lettre de moniteur Kmcry !... comme «oui 
me ditei cela!... Serait-il malade ? 

aroairr. 

Malade... non. 

EMERY. 

Voui m'effrayez ! Qu’j a-t-il ! 

Biu.tUT, vivement. 

Flui bas 1 t 

11 lui indique Pierre et la Femme de chambre, qui 
reparaissent sortant de l'appartement de gauche. 

«*“ ÉMERY, agitée. 

Justine!... { lui remettant son chdle et son 
chapeau) portez tout cela dam nia chambre. 

Justine rentre à gauche. 

rimai. 

Madame n'a plus besoin de mes services? 

«■' émery, mime jeu. 

Non, Pierre ; laissez-nous. 

piiiai. 

Oui, madame, je m'eu retourne à mon jardin, 
parce que, voyez-vous , v'Ia qu'il ne tardera pal 
à te faire «riz... cl j'ai mon projet... 

«*• émrry , préoccupée. 

Qu'est-ee donc ? 

niaai. 

Obi rien, madame; c'est rapport à un indr- 
«idu... c'est une affaire entre nous doua. 

Il sort. 

*“• émert , à part, pendant sa sortie. 

Que vais je apprendre?... j'ai peur! 

«WMWtUWMVVYmYMiVYWWtWW tY\ V\ V I \ WVWtYYVYYVWm 

SCÈNE IX. 

M« ÉMERT, BIDAUT 

n m * emkry , très-agitée. 

Nous sommes seuls, monsieur Bidaut... expli- 
quez-vous ?... 


biual r , d'une voix tremblante . 

Avant cela, madame, faites un appel a toute 
votre énergie.... promettez-moi d'étro forte... 
promettez-moi de m'entendre avec calmai... 

i“« KM KH Y. 

Mon Dieu ! ce que vous avez à me dire est donc 
bien terrible?... N'importe, je vous écoute. 
BIDAUT. 

Ce n’est pas que votre malheur, pour être 
grand, soit irréparable... 

M“® ÉMERY. 

Il le serait, que je vous dirais encore : HAtez- 
yous I 

BIDAUT. 

Avec l’aide du ciel, de la persévérance et du 
dévouement... 

u me ÉMERY. 

Mais parlez donc, monsieur Bidaut! parles 
donc!... ne voyez-vous pas que tous ces ménago- 
ments me tuent?... 

BIDAUT , faisant un effort. 

Eh bien, madame... vous êtes ruinée!... 

M œe émery , stupéfaite. 

Ruinée!... 

BIDAUT. 

Depuis un an nous luttons contre la mauvaise 
fortune, .et, malgré son courage, monsieur Émery 
a été le plus faible. 

M m * émery, lentement et avec regret. 

O mon Dieu !... et je ne savais rien ! 

BIDAUT , continuant. 

Les événements politiques, les désastres parti- 
culiers et la mauvaise foi se sont réunis pour 
consommer sa perte. . et, enfin, après dix mois 
de veilles, de travaux opiniâtres . d'efforts achar- 
nés, il ne lui restait plus à faire que le sacrifice 
de ce qu’il possédait encore... il l'a fait sans 
hésiter... heureux, madame, de conserver l'hon- 
neur à ce prix. 

Moment de silence. 

M roc émery, à part , immobile et pleurant. 

Et moi, je flétrissais son nom ! 

Bin\UT , d'une voix altérée. 

Voilà ce qu’il m’a chargé de vous apprendre 
avant de vous donner cette lettre. 
u m * émery , la prenant d'une main tremblante, 
et d'une voix tris-faible. 

De lui !... c'est bien. 

Elle gagne lentement un siège et s’assied. 
BIDAUT , doucement. 

Je vous laisse, madame.. De la résignation. 

m“° émery , lui tendant ta main. 

J'en aurai... j’en aurai!... 

Après avoir pressé dans ses deux mains celle que lui a 
tendue M“* Emery, Bidaut se dirige tristement vers la 
porte de sortie ; arrivé sur le seuil, il jette encore un 
regard sur elle. 

bidaut, d fui- même. 

Pauvre femme ! 

Il sort. Le jour commence à baisser. 
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SCENE X. 

M* 1 ÉMERY , seule et assise. Moment de silence 
et d'abattement. Elle brise le cachet , puis 
parcourant la lettre. 

Que de bonté! quel cœur j’ai méconnu t... Il 
l’accuse de ma ruine, lui qui m'a épousée pau- 
vre; H l’inquiète de mon avenir, et pour lui, 
rien, pas un regret.., (Avec une subite expression 
de douleur.) Ah! je suis bien coupable!... (5e . 
levant.) Mais il n’est pas d’erreur qu’un sincère 
repentir ne répare!... Oh! merci, mon Dieu! de 
ne pas m'avoir fait mourir dans ma faute!... Le 
malheur qui frappe mon mari m’a rappelée à 
mon devoir; à lui seul, désormais, toute mon 
affection!... Mais, ce soir... Alfred... et je le 
verrais à mes pieds!... Oh I non, je ne veux plus, 
je ne dois plus le recevoir!... Mais comment l’in* 
former?... ( Alfred parait , sortant du cabinet de 
droite; il tient un livre de comptes. M m * Êmery 
ajoute :) Encore ici ! ah ! je suis sauvée !... 

Ai.FRED, d sa vue. 

Louise!... 

Animés par une pensée différente, ils s’élancent déjà l’un 
vers l'autre , quand Hitiaut paraît à la porte dVntrép, 
une bougie allumée à la main ; au bruit qu’il a fait eo 
entrant, ils se sont séparés vivement. 

SCENE XI. 

M”* EMERY , ALFRED, BIDAUT , puf* PROS- 
PER. 

bidaut, plaçant la lumière sur son bureau. 

Eh bien, monsieur Alfred, cette balance du 
compte Bourdet et compagnie?... 

Alfred, lui remettant le livre. 

Son dernier envoi de fonds nous a complète- 
ment couverts. 

RIDAIT. 

Cesl bien; je vérifierai cela... (Puf* bas, à 
M m < Emery.) Voua avea lu , madame?... 

M m * iïmery , de même. 

Plus que jamais monsieur Emery se montre 
alTeclueui et bon... je partagerai sa détresse... 
et peut-être parviendrai-je à 1 adoucir. 

BIDAUT , bas. 

Ab ! c’est bien à vous de parler ainsi ! ( Ilaut .) 
Vous êtes libre, monsieur Afrcd. 

Il retourne à son bureau, où il se met S consulter divers 
papiers. 

Alfred , prenant son chapeau, et d part en con- 
sidérant R“* Êmery. 

Celte pâleur... cette agitation... {Il fait quelques 
pas vers JM “• Êmery, la salue et ajoute bas: ) 
Qu’aves-vous , Louise?... 

ÉMERY , bas. 

Restes ! 
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prosper, qui vient de paraître ii la porte du 
fond, où il s'arrête, et à part. 

Ahl... voili le télégraphe en mouvement. 

fl n ALT , s’écriant, d lui-même. 

Maudit I’rosper ! 

piiosprr, du fond, tl d pur t. 

Plaît— il ?... 

BIDAUT, qui t est retourné, et s’adressant A Al- 
fred. 

Venes donc voir comme ce monsieur fait les 
additions... 

Alfred se rapproche vivement de Bidaot. 
s"" ÉHBRY, d part. 

Impossible de lui parler! 

bidaut. à Alfred. 

Quareote-deut et eept... il pus* neuf, êt H re- 
lient ci», I... 

prosper , du fond , et à part. 

Vaut mieus retenir plut que moins. 

* BIDAUT. 

Si ce u’est pas une horreur !... 

prosper, toujours d part. 

Horreur toi-méme! 

Pendent cet incident, M> nr Êmery s’est vivement approc hé e 
de la table pupitre, et a rapidement écrit quelques mets 
qu’elle indique furtivement à Alfred. 

prosper , qui a tout eu. 

Eh! bien, ne vous gênes pas!... 

«“• ÉMERT. 

A demain, monsieur Bidaut. 

bidaut , t inclinant. 

A demain, madame. 

M*v Emerv se dirige vers sen appartement. 

ALFRED , qui s'est emparé du papier sur lequel 
,W m * Emery à écrit, et lisant à part. 

« Par pitié, Alfred, ne venez pas casoir. » 

Il se retourne rapidement vers M“ # Emery, qui tui adresse 
nn regard suppliant et entre À gauche. 
prosper , d part , pendant ce jeu de seine. 
Ah! ils en sont déjà aux poulets... il paraît que 
ça chauffe. 

ai.ered, d par t. 

Que signifie?... est-ce un caprice? (Froissant 
le billet.) üh! je le saurai! 

Il s’éloigne rapidement par la porte de sortie. 

viwiiAVM \vmt wwMmwâAVAvwtwvwwwvMAvmvww» 

SCÈNE XII. 

PROSPER , BIDAUT, à son bureau. 

Au bruit qu'a fait Alfred en s'éloignant, Bidaut a tourné 
le tête; il voit Prosper. 

BIDAUT , sans le regarder, et tirant de sa pooAo 
la lettre d' Êmery. 

Ah ! vous voila !... vous y aves mil le tempt, à 
fermer votre magasin! 

PROSPER. 

Tout y était eu désordre, il • bien fallu... 
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bidaut, impatienté. 

C'est bon î ^ 

prosper , avec un geste menaçant derrière v 
Bidaut. 

Hein ! qu’il est aimable ! 

11 se dirige vers le pupitre du fond. 
bidait , à lui-même. 

Inutile d'inscrire ces billets, puisque demain... ( 
prosper, à lui-même. 

Samuel est inconsolable... ces mousselines se 
seraient, à ce qu'il assure, si bien vendues à 
Paris !... on les aurait fait passer à des amis, 
qui moyennant un honnête bénéfice... Et dire j 
qu'il faut y renoncer ! 

bidaut, haut, et achevant de compter les billets, j 
Quarante-huit, quarante-neuf, cinquante mille. 
prosper , se retournant vivement , et à lui-même I 
Qu'est-ce que j’entends là?... 

BIDAUT, à lui-même . 

Le compte y est bien. 

pROséER , qui s’elt avancé derrière Bidaut , et à 
part . 

Des billets de banque!... Ah ça, que me 
chantait donc Samuel?... Ah! j’y suis! cette 
lettre du patron... il parait que los espèces ont 
répondu à l’appel. 

bidaut, mettant les billets en portefeuille , et à 
lui-même. 

Yoilà pour le payement de demain. 
sper , à part, tirant à demi son crochet de 
sa poche. 

Savoir, savoir!... 

Bidaut, qui s’est levé, tourne la tête . et se trouve face à 
face avec Prosper. 
bidaut, brusquement. 

Que faites-vous là, et que voulei-vous? 

PROSPER. 

Moi, rien... ce sont les clefs du magasin que 
je vous apporte. 

bidaut. 

Donnez. 

11 se dirige vers 1a caisse, et y place les clefs ainsi que 
le portefeuille. 
prosper , à part. 

II paratt décidément que le patron n’est pas si 
bas qu’on le disait... Kh bien, tant mieui, c’est 
un brave homme au fond... et puis, il va me ren- 
dre un fameux service ! 
bidaut, « lui-même , et refermant la caisse. 
Voici tout à sa place, et en sûreté. 
pbosper , à part, avec une expression de doute. 

Hum! huml... (Haut, et allant prendre son 
chapeau.) Bonsoir, monsieur Bidaut. 

bidaut, remontant au fond . 

Bonsoir... et demain soyez au bureau de bonne 
heure , si c’est possible. 

PROSPER. 

Toujours, monsieur Bidaut! 

Après avoir fermé la fenêtre, Bidaut en fait autant des 
volets. Prosper, qui a été jusqu Via- porte de sortie, 
l’ouvre et la referme avec bruit, et profitant du moment 


où Bidaut, occupé, a le dos tourné, il gagoe à pas de 
loup le cabinet d’Êmery, dont il tire la porte sur lui. 
Bidaut , après avoir tout fermé avec soin , descend la 
scène jusqu’à son bureau. 

bidaut, prenant divers papiers , tin registre, puis 
sa bougie. 

Je terminerai ces écritures dans ma chambre... 
la maison Émery ne doit laisser derrière elle au- 
cun compte en souffrance. 

Tout en parlant. Bidaut a atteint la porte de sortie qu’il 
franchit; on l’entend du dehors la fermer à double 
tour; en même temps celle du cabinet d’Êmery se 
rouvre doucement. 


SCÈNE XIII. 

PROSPER, seul, sortant du cabinet. 

Eric, crac... emprisonne-moi, va... (méfiant 
son chapeau sur le bureau à droite) je saurai 
bien me désemprisonner... (avançant avec pré- 
caution) et ça, tout de suite... attendu qu’avant 
d’opérer , il est prudent d’assurer tria retraite. 

( Arrivé près de la fenêtre, il l'entr'ouvre sans 
bruit.) Yoilà!... (Puis allant à la caisse , et ti- 
rant ton crochet de sa poche.) Maintenant, à 
l’œuvre!... (Il travaille la serrure, puis s’arrê- 
tant.) Ouf! c’est plus dûr que je ne pensais. [Il 
se remet à crocheter.) Oh! l’entêtée! elle lutte... 
les forces lui sont venues avec la santé, (Après un 
silence , et crochetant toujours ) 1! devrait entrer 
un peu de serrurerie dans l’éducation d’un jeûné 
homme.. Chienne de serrure!... (Avec joie.) Ah! 
elle se décide!... (Il fait un dernier effort , la 
porte s'ouvre.) Entrez t [Saisissant le portefeuille 
à tâtons.) Je tiens le Pérou!... A présent, chez 
Samuel ! el de là à l'estaminet de la Comédie, où 
j'aurai grand soin de passer la nuit avec des amis 
qui, au besoin, pourront prouver mon alibi!... 
(Il commence d te diriger vers la fenêtre; un lé- 
ger bruit se fait entendre; il s'arrête.) Qu’est-ce 
que c’est que ça? (Il écoute.) On vient!... diable! 
ne flânons pas. (Il va s’élancer dans la direction 
de la fenêtre.) Et mon chapeau ! (revenant sur ses 
pas ) l'abandonner, c’est me vendre!... (le saisis- 
sant) je le tiens ! (La porte de gauche t’ouvre dou- 
cement.) Oui, mais plus moyen de filer! 

Il n’a que le temps de ec jeter dans le cabinet d'Émery, 
dont la porte est restée ouverte. M®« Émery parait, un 
bougeoir à la main. 

VV\W\\V\\\VX%\W\\V\V\VWWV’\WVV*W\VWV\\\\»V%%»VV%W%\»» 

SCÈNE XIV. 

M”« KMERY, PROSPER, dam le cabinet, puis 
ALFRED. 

Demi-jour il la rampe, 
il”» kkfhy, imue. 

En approchant, j’avais cru entendre... je me se- 
rai trompée. 
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prosper, entrouvrant la porte du cabinet . 

Madame Kmerjr! 

u®« émkrt, posant son bougeoir. 

Je craignais que monsieur Bidaut ne fût en* 
rore là. 

prosper, à part. 

Serait-elle somnambule? 

u®® émf.ry, à elle-même. 

S’il vient malgré ma prière... s’il pénétre dans 
le jardin... ne voyant pas de lumière chez moi, il 
s'éloignera, je l'espère. 

Elle s’assied machinalement. 
prosper, à part. 

Eh bien! elle s'installe!... 

**■* émery, à elle-même. 

Demain une lettre de moi lui expliquera ma 
conduite... et le suppliera de m’oublier. 
prosper, à part. 

Ah ça, est-ce qu’elle va passer ta nuit là? 

m®* émf.ry, joignant les mains. 

Mon Dieu! vous qui voyez mon repentir 

vous qui savez s'il est sincère... ne m'abandon- 
nez pas! 

prosper, à part. 

Comme si elle ne pouvait pas faire sa prière 
dans sa chambre... mais non... la voilà partie... 
Ah! si je pouvais l'être aussi, moi... Ma foi, au pe- 
tit bonheur... je ne suis pas curieux d’assister ici 
au lever du soleil. (Il sort doucement du cabinet , 
et commence à s'avancer vers la fenêtre, quand 
elle s’oucre tout à coup. Alfred y parait en de- 
hors.) Quelqu'un encore!... par ma fenêtre! 

Il recule sans bruit jusqu’à l’entrée du cabinet, où il se 
réfugie de nouveau. 

Alfred , eri dehors (le la fenêtre. 

Cette lumière que j’ai aperçue du jardin... (il 
la vue de M m * Èmery.) Elle ici! 

prosper, à part. 

C'est la silhouette de mon ami Alfred je le 

reconnais... sur le mur. 

alfreo, à lui-même, et toujours en dehors. 

Pour éviter plus sûrement une explication, elle 
a fui son appartement... Oh! mais cette expli- 
cation, je l'aurai ! 

Après avoir regardé de tous côtés dans le jardin, il se met 
en devoir de franchir la fenêtre. 

prosper, à part, pendant ce jeu de seine. 

line escalade!... Eh bien* et moi?... fait au 
même !... ce cabiuet a bien une porte de sortie 
sous le vestibule ; mais la serrure en est de pre- 
mière qualité... essayons toujours... Malheureux 
patron! est il volé!... 

Il tire la porte sur lui, et disparaît en même temps 
qu’Alfred saule en scène. 

émery, poussant un cri. 

A fi ! 

ALFRED, d mi-voix. 

Chut ! 


SCÈNE XV. 

M“* ÉMEUT. ALFRED, put# PROSPER. 

émery, tremblante. 

Voue avez osé?... 

Alfred, avec reproche. 

Tout braver pour arriver jusqu'à vous... comme 
vous. Louise, vous avez tout mis en oeuvre pour 
me fuir! 

s"* kmf.rï , Eperdue. 

Je le devais! 

Alfred, interdit, et la regardant. 

Vous deviei me désespérer ? ' 

M—® ÉMERY. 

Je dois plus encore... je dois ne ptus vous 
aimer. 

ALFRED. 

11 est donc vrai ! ce changement si subit que je 
i ne pouvais y croire, ce cruel billet auquel je 
I m'efforcais en vain de trouver an seus moins af- 
freux, tout cela était réel ? tout cela n'était pas 
, un songe?... O mon Dieu! mon Dieu! 

M m ® kuery, suppliante. 

Alfred, ayex pitié!... je demeurerai forte en 
présence de votre désespoir ; mais il me fait mal... 
sans le craindre pour ma résolution, je le redoute 
pour mon coeur... ayex pitié! 

ALFRED. 

Vous implores ma pitié... quand c'est vous qui 
vous montrez implacable ! 

M m ® EMERI. 

L'accomplissement d’un devoir sacré m'ordonne 
de l'être. 

ALFRED. 

Pouvex-vous parier ainsi lorsqu'il s'agit d'ane 
union qui vous fut imposée; lorsque, sans s’in- 
quiéter de votre bonheur, votre famille vous donna 
pour époux uu homme que vous ne pouviez qu'es- 
timer?... Ab! pourquoi vous étes-voua soumise? 
pourquoi avez-vous exigé que j’obéisse a mon père 
quand il m'ordonna de renoncer à vous, de vous 
oublier?... Vous oublier!... le pouvais-je, mon 
Dieu !... Et vous disiex m'aimer ! 

M m# ÈMERY. 

Riche lui-méme, monsieurMénard voulait pour 
son tils une riche alliance, et j’étais sans fortune,., 
je vous devais donc l’exemple de la résignation. 
En devenant la femme de monsieur Èmery, je 
crus élever entre nous une barrière infranchissa- 
ble... et trois ans plus lard, lorsque mon mari, 
ignorant que vous m'aviez aimée, vous admit dans 
ses bureaux, je crus encore pouvoir sans danger 
supporter votre présence... s'il en fut autrement, 
le repentir du moins ne se sera pas fait attendre I 
ALFRED, suppliant. 

Louise, je vous en conjure, révoquez un cruel 
arrêt ! 

St 1 "* ÈMERY. 

Prière inutile ! 
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ALFRED. 

Mais hier, Louise... hier encore je possédais 
votre amour ! 

M me ÉMERY. 

Hier, cet amouCétait une faute, un crime peut- 
être... aujourd'hui ce serait une lâcheté! 

ALFRED. 

Que voulez-vous dire ? 

M mo émery, continuant. 

Une lâcheté que ni vous ni moi ne commet- 
trons, Alfred , en outrageant un homme, alors 
qu'il est malheureux! 

alfred , vtvemeni. 

Expliquez-vous... Monsieur Emery... 

f ÉMERY. 

Ruiné ! 

Alfred, stupéfait. 

Quoi ! sa fortune?... 

M me ÉMERY. 

Perdue!... anéantie! 

alfrbd, avec feu. 

Oh ! la mienne lui appartient ! je parlerai à mon 
père, je verrai les anciens négociants de la ville, 
j’intéresserai en sa faveur tout le commerce du 
Havre... Je le sauverai, Louise! à tout prix, je le 
sauverai!... 

ÉMERY. 

Vous, Alfred !... Oh! merci, merci de cet élan 
généreux! En vous écoulant, il m’a semblé que 
j’étais moins coupable... mais vous oubliez que. 
de votre part, mon mari... 

alfred, tristement. 

Je vous comprends. 

M m8 ÉMERY. 

Et maintenant, prononcez. Quand je suis deve- 
nue sa seul? consolation, ne doit-il pas être, lui, 
mon unique pensée? ne dois-je pas souffrir et 
pleurer avec lui? 

Alfred, péniblement. 

Vous avez raison... Oui, je sens tout ce que 
vous impose votre devoir. 

M m# émery. avec effort. 

Mon devoir... et mon caur. 

alfred, continuant. 

Quant à moi, je vous épargnerai la vue d une 
douleur que votre présence ne ferait qu'augmen- 
ter. (Ne pouvant retenir ses larmes.) Et demain... 

Émery l'implore du geste; il ajoute en se 
contenant avec peine) demain, et pour toujours 
peut-être... j’aurai dit adieu au Havre, à mon 
pfcç... au bonheur... Est- ce assez, Louise? (*§“• 
Émery est vivement émue.) Votre main?... 

H la porte convulsivement à se* lèvre*. lîruit h l’extérieur. 

Totw deux demeurent immobiles. 

M œ * émery. arec trouble. 

f.c bruit! 

ALFRED 

Que signifie? 

Ils écoutent. 


prosper, reparaissant à la porte du cabinet, et 

à part. 

Rloqué des deux côtés ! 

M ” 8 ÉMERY. 

Si c'était mon mari ! il m'annonce qu’il ya sui- 
vre sa lettre ! 

prosper, à part. 

La serrure a cédé d’assez bonne grâce... mais 
ne voila-t-il pas que la cour est éclairée comme 
pour un bal 1 

Le bruit continue. 
m ™ 8 émery, tremblante. 

Ah ! partes 1 partez vite ! 

prosper, âpart, entr’ ouvrant davantage la porte 

du cabinet. 

Je vais donc pouvoir jouer des jambes !... 

Un grand effroi se peint subitement sur les traits de 

M me Émery, qui en ce moment a les veut tournés 

vers le cabinet. 

M m * émery, s'écriant à mi-voix. 

Ah! vous m’avez perdue, Alfred!... quelqu'un 
est caché là ! 

Alfred s'élance vers le cabinet. 
prosper, d part. 

Voilà le bouquet!... (Puis, paraissant.) C’est 
moi... ne crions pas. 

alfred, l'entraînant sur V avant-ecine. 

Misérable espion ! 

prosper, vivement. 

Plus bas!... Est-il bête donc! 

M m« émery, avec confusion. 

Ah! 

File sc cache le visage de ses deux mains. 

ALFRED. 

Répondez!... Que faites-vous ici, Prosper Du- 
breuil? 

prosper. 

J'allais vous adresser la même question, Alfred 
Ménard! ( Indiquant du regard M m * Émery.) 
Mais je m’en doute, et je suis tranquille! (D'un 
coup d’œil , il a rapidement mesuré la distance 
qui le sépare de la fenêtre ; cet examen terminé , 
il souffle la lumière apportée par .!#"« Émery et 
s’élance.) Bonne nuit! 

H disparaît par la fenêtre. Le bruit s'est rapproché. 
M me émery, éperdue. 

Il emporte notre secret ! 

ALFRBD. 

Calmez-vous; avant de quitter le Havre, je ver- 
rai cet homme; il mettra un prix à sa discrétion, 
ou malheur à lui l 

M me ÉMBRT. 

On approche, fuyez! 

alfred, de la fenêtre. 

Louise, un souvenir !... Adieu 1 
11 Relance dans )e jardin. M B * Émery e*t tombée à demi 
mourante sur un siège à gauche. 
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SCÈNE XVI. 

M"« ÉMEBY, ÉMERY, BIDAUT , DEUX DO- 
MESTIQUES, portant de» lumières; puis 
PIERRE. 

ridait, en dehors. 

Madame!... madame!... monsieur Kmt-ry I ... 
(JSnfranf, et à la vus de Jlf"* Emery.) Tiens, 
madame n’est pas dans sa chambre! 

rvanr, entrant. 

Cannnentl ici!... elle ne s’est pas couchée! 
( S'approchant. } Louise!... cette pâleur!... Ma 
Louise, qo’as-tu T 

*“• émeut, balbutiant, et s' efforpant de se lever. 

Le saisissement. .. (Coup de feu élans le jardin.) 
Ah! 

■Ile pousse ua cri, si retombe. 


M 

Bina ut. 

C’est un coup de feu ! 

flIIT. 

Celte fenêtre ouverte ?.. . 

BIDAOT. 

Et la caisse?... (1/ y cour?.) Brisée ! [Il l'ouvre 
précipitamment.) Le portefeuille?... disparu! 

Éruory court à la caisse. 

ÉMEUT. 

Ah ! déshonoré ! déshonoré ! 
pierre, paraissant sur la fcnltre, et un fusil d 
la main. 

Touché!... j’en réponds! 

Biilaut court à Pierre, Emery est resté immobile près de 
la caisse. Les Domestiques entourent Mus Eméry, qui 
s’est évanouie. 


ACTE DEUXIEME. 


Le cabinet d’Émery . Décoration à pana coupes. Au fond la porte d’entrée (celle ouvrant sous le vestibule , et dont a 
parlé Prosper). A gauche , une porte communiquant avec les bureaux (celle qui occupait la droite de la décoration 
précédente). Une fenêtre à droite. En avant de la fenêtre, un bureau d’acajou avec son fauteuil. A gauche, checnioée 
avec glace et pendule. Sièges, etc. , etc. Au lever du rideau, il lait petit jour, une bougie achève de brûler sur le bureau. 


SCENE PREMIERE. 

M“ e ÉMERY, assise à gauche ; BIDAUT, debout 
au milieu du cabinet; ÉMERY, assis près du 
bureau. 

Emery parait plongé dans de pénibles réflexions. Tous 
trots sont pâles et abattus ; ils ne se sont pas couchés, 
et sont vêtus comme à Pacte précédent. Moment de 

rilenee. 

bidaut, d part, et considérant Èmery. 
Quelle nuit!... et que de désespoir caché sous 
ce morne silence ! 

h" 1 * kmf.ry, d part. 

Un homme qui fuyait a été atteint par le coup 
de feu ; mais ils étaient deux à fuir... lequel, mon 
Dieu ! lequel a été frappé? 

Bmstrr, à part. 

Pauvre monsieur Émeryî c’est qu’il est homme 
è n’y pas survivre! 

11 essuie une larme. 

st 01 ® émrry, â part. 

Me voilà complice d’un misérable!... réduite à 
trembler devant ce Dubreui! ; sa prompte arresta- 
tion pouvait mettre sur la trace du vol, et je nie 
suis tue... Je vois mon époux menacé dans son 
honneur, et son honneur me défend de parler. 
Mon Dieu! serait-ce déjà mon châtiment qui 
commence? 

bmert, sortant de ses réflexions. 

Ce magistrat que j’ai fait mander... il ne vient 

pas t 


h nu UT. 

Je voulais me rendre auprès de lui, vous m’en 
avez empêché. 

ÉSIERT. 

Pierre suffisait pour cette démarche... ( lui ten- 
dant la main ) et j’avais tant besoin de la présence 
d’un ami ! 

bipaut, à Emery. 

Mon absence n’eût pas été longue... et quoique 
souffrante, madame ne vous a pas quitté d’une 
minute. 

lÎMEnY, sc levant et passant à sa femme t ù qui il 
tend affectueusement la main. 

Ma Louise!... aux jours de la prospérité, mon 
orgueil et ma joie !... je le retrouve courageuse et 
dévouée quand arrive le malheur! 

M m« émkry, troublée . 

Assez! 

KMRRY, poursuivant . 

Mais en ce moment, tu ne peux me comprendre 
comme lui; comme lui, tu ne peux savoir tout ce 
qu’il y a d’angoisses dans mon désespoir, d’amer- 
tume dans nies larmes ; car tu ne sais pas comme 
lui ce que c’est que l’honneur d un négociant; 
tu ne sais pas quelle tache ineffaçable la faillite 
imprime sur sa vie ! 

M m * hulry. 

Oh! calmez -vous! 

BIDAUT. 

Écartez, monsieur, cette affreuse pensée ï la 
faillite! 
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ÈMEKY. 

Comment l'éviter?... voici le jour, et avec lui 
chéance de ces funestes traites... (Jue répondrai- 
je à ceux qui vont me les présenter ? Le moyen 
maintenant de faire honneur à ma signature? 

La porte du fond s’est ouverte. 

\ v » v\ v w> vxv\ w % \ w vv \ \%v\\w vwv-w hvvvmm «ymwm« 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, PIERRE, LE JUGE D'INSTRUCTION, 
UN GREFFIER. 

pierre, en entrant. 

C’est moi .. avec monsieur le juge. 

émery, remontant. 

Enfin! 

Pierre va au bureau, éteint la bougie, et présente un siège 

au juge. M m ® Émery et Émery prennent place à sa gau- 
che, bidaut se tient près d’eux. 

le juge, à Emery . 

Je m’empresse, monsieur, de me rendre à votre 
invitation : uu vol a été commis dans votre mai- 
son? 

ÉMERY. 

Oui, monsieur; un vol dont les conséquences 
sont affreuses. 

LE JUGE. 

La somme est donc importante? 

ÉMERY. 

Cinquante mille francs, pas plus; mais dans 
ma position cette somme était considérable, car 
elle formait tout mon avoir... Vous semblez sur- 
pris, monsieur; vous regardiez la maison Émery 
comme une des plus opulentes du Havre; elle le 
fut en effet, mais des malheurs étrangers à l’évé- 
nement qui me frappe aujourd'hui... Knfio, après 
m’être dépouillé de tout, j’avais la consolation 
de rester du moins irréprochable, quand celle 
consolatiou vient de m'être brusquement enle- 
vée .. Maintenant, les hommes sans cœur qui con- 
sidèrent la faillite comme un refuge pourront 
me mettre à leur niveau, car aussi bien qu’eux 
j’aurai manqué à mes engagements. 

le juge. 

Personne, monsieur, n'est à l'abri d’un mal- 
heur. 

ÉMERY. 

Un malheur!..- mais y croira-t-on seulement?... 
on accusera chacune de mes actions ; chacune de 
mes démarches sera dénaturée, calomniée ! 

M“ e EMERY. 

Y pensez-vous? 

émery, continuant. 

Jusqu'à ce voyagea Paris!... pourquoi nedirait- 
on pas... oui, car cela s’est vu... pourquoi ne di- 
rait-on pas que je me suis volé moi-même? 
bidaut, te récriant . 

Ob ! vous ne croyez pas cela ! 

le juge. 

Vingt ans de probité parlent trop en votre fa- 
veur. 


émery. 

Eh ! monsieur, il y a tant de gens qui savent 
se ménager des ressources... et toi-même, toi, mon 
vieil et fidèle ami, est-il bien certain qu'on t’é- 
pargnera l'outrage? est-il bien certain qu’on ne 
dira pas que nous étions d'intelligence ? 

BIDAUT. 

Oh ! moi, cela m’est égal ; qu’on m’accuse si l’on 
i veut ; je ne suis qu’un pauvre vieillard sans po- 
sition dans le monde, et je me contente du témoi- 
gnage de ma conscience... Mais vous, monsieur, 
votre nom est celui d’un chef de famille; il est 
plus encore, il est une raison de commerce, et il 
faut que votre nom reste pur et honoré! 
émery, au Juge et se levatit. 

Vous l’entendez, monsieur; par grâce, u'épar- 
; gnez aucun moyen de découvrir le coupable ! 
le juge, qui s’est levé. 

Croyez à mon zèle comme à mon estime. 

I 11 s'approcha du bureau au bout duquel s’est installe le 
greffier, et lui parle bas. 
pierre, pendant ce jeu de scène. 

; El moi, notre maître, s'il y en a un seul qui 
s'avise de mal parler de vous, je me charge de sa 
ration à celui-là. 

le juge, s'adressant à Pierre, après s'itre astis 
au bureau. 

Mon ami, vous m’avez dit avoir vu le voleur? 

Emery devient inquiète. 
PIERRE. 

Tout comme j'ai l'honneur de vous voir, mon- 
sieur le juge; à preuve que je lui ai llauqué un 
coup de fusil en plein, au brigand! 

lé juge. 

11 était dans le jardin lorsque vous avez tiré? 
PIERRE. 

Tout contre le petit mur qui donne sur la 
ruelle ; malheureusement, il y avait entre nous 
deux une charmille, et le temps d'en faire le tour, 
plus personne! 

LE JUGE. •• 

Il n'était donc pas blessé? 

pierre. 

Faites excuse, mon magistrat ; à preuve encore 
i que nous avons trouvé du sang apres le mur. 

M®* émery, à part . 

Le sien peut-être ! 

pierre, continuant. 

Mais mon fusil n'était chargé qu'à ploinb... 
vous comprenez ! moi, je le prenais tout bonne- 
ment pour un voleur de fruits, et a l'aide du 
treillage, il a été bientôt dehors... avec ça qu'il 
devait connaître le chemin, le gredin! .. Ce n’é- 
tait pas la- première fois qu'il venait. (M m * Emery 
fait un mouvement.) 11 prenait bien ses mesures, 

! le chquan !... et le lendemain je trouvais ses pieds 
dans mes piales bandes; d'abord, j’ai tendu des 
pièges; bah ! c'était comme si jo chantais : il pas- 
| sait toujours à côté... Pour lors, hier au soir, 
! je me suis campé en sentinelle avec mon fusil... 
| j'y étais depuis pas mal de temps, quand tout à 
! coup j'ai entendu du bruit sur la terrasse, et 
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une ombre noire est passée devant moi, j'ai crié : 
« Oui vive? » l'ombre a couru plus fort, et moi 
j’ai tiré !... mais si j’avais su que le scélérat em- 
portait la caisse , j'aurais eu soi de charger à 
balles ! (Sa retournant car s Emery et II if tout.) 
Ah ! mais oui , j’aurais eu soin de charger à bal- 
les!... 

LE JUGE. 

Pensei-vous qu’en voyant cet homme vous le 
reconnaîtriez? ( L'anxiété de Jtf“* Emery aug- 
mente.) Avei-vous distingué?... 

nu». 

Il faisait trop obscur, mon magistrat : mais il 
est marqué en rouge, et si vous le pincez, il ne 
pourra pas dire non 

LE SUCE. 

Il suffit; vous avez agi en bon serviteur. 
pierre, taluant. 

Bien honnête! 

le JUGE , lui présentant la feuille que fient d é- 
crire le greffier. 

Voici votre déposition, veuillez signer. 

PIERRE. 

Monsieur le juge veut dire que je fasse une 
croiz ?... 

LE JUGE. 

Une croiz, soit. (Pierre fait une croix au bas 
de sa déposition. Le juge ajoute : ) Bien. 

ÉMERY. 

Maintenant, Pierre, veille à ce que personne 
ne descende au jardin avant que ces messieurs y 
aient fait leur visite. 

PIERRE. 

Je n'en bougerai pas, notre maître. ( Saluant 
profondément.) Messieurs, je suis bien le 'être. 

11 sort. 


SCENE III. 

Les Mères, excepté PIERRE. 

le juge, d Emery, et toujours assis. 

Quelles sont maintenant les autres personnes 
dont la déposition?... 

ÉMERT. 

Ce jardinier était ie seul qui pùt éclairer la 
justice... j'ai, moi-même, questionné les gens de 
la maison, ils n'ont rien entendu cette nuit. 

LE JUGE. 

Et vous êtes bien certain de leur probité? 
émery. 

Ce sont tous des serviteurs anciens et fidèles. 
aiDSUT. 

Cependant il n'y a qu'un homme au courant 
de nos habitudes qui ait pu se cacher, soit dans j 
le bureau même , soit dans ce cabinet , dont la i 
porte de communication ne ferme qu'au pêne. : 
( Il indiqsse celle de gauche, puis baissant la ! 
voix.) Et nous avons ici d'autres personnes que 
les domestiques. 


ju m? ÉMEtu , à part. 

Que veut-il dire? 

ÉMERY, virement, à Bidaut. 

Tu soupçonnes quelqu'un? 

BIDAUT. 

Pas positivement, mais enfin... 

le juge, sa levant. 

Espliquez-vous. 

BIDAUT. 

J’hésite à porter un accusation aussi grave con- 
tre un jeune homme .. 

«"• émebv, à part. 

Ciel! 

BIDAUT. 

Mais vous, madame, que nous avons trouvée 
dans le bureau, a demi morte de frayeur, et qui 
nous avez dit être y être arrivée au moment o(t 
le voleur s’en échappait, vous avez dû l'entrevoir, 
au moins ? 

S“ EMERY. 

Moi?... nullement. 

le JUGE, surpris. 

C’est étrange; mais veuillez, je vous prie, ma- 
dame. répéter ce que vous savez. 

éuERY , se levant, et en hésitant . 

Depuis deuz heures environ, j'avais pris cong 
de monsieur Bidaut... quand la rumeur occasion- 
née par l'arrivée de mon mari me fil sortir de chez 
moi pour en connaître la cause... 

LE JUGE. 

Après ? 

M” e ÉMERY. 

Comme je franchissais la porte qui sépare mou 
appartement de l’endroit où se trouve la caisse... 
quelqu'un passa rapidement devant moi, et s'é- 
lança dans le jardin. 

BIDAUT. 

Oui, par la fenêtre que nous avons trouvée ou- 
verte. 

m le juge, à 3J œe Emery. 

Et vous ne sauriez même pas dire comment 
était vêtu celui qui fuyait ? 

M“” ÉMERY. 

Je n'ai fait que l’entendre... le vent qui souf- 
flait de la fenêtre avait éteint ma lumière. 

LE JUGE. 

Ainsi, le coupable se présenterait devant vous, 
qu'il vous serait impossible... 

M ,n * émery , vivement . 

Impossible! 

le joge , à Bidaut. 

Enfin , monsieur , tout à l’heure tous sembliez 
accuser... 

ÉMERY , arec intérêt. 

Un de mes commis? 

a"' émery, d part. 

Ciell 

ÉMERY, vivement. 

Oh ! ce n'est pas Alfred Ménard ? 

M"» Emery fait un mouvement. 

BIDAUT. 

Dieu m'en préserve!... lui, monsieur Alfred! 
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m“' É*E»r, respirant. 

Ah! 

tvmv. 

Prosper Dubrcuil ? 

bidaut , confidentiellement. 

Eh bien, entre noos, m» fol... 

■”* i m km v , d part, M avec effroi. 

Prosper accusé !... 

(>t nuit. 

C’est lui que vous soupçonneriez? 

bidaut, continuant. 

Et cependant je n'ai aucune preuve- 
m”' kmf.bt, à pan, et défaillant. 

Maître de mon secret... Il se vengera sur moi! 
inatt , â Bidaut. 

Alors, qui te donne à penser ?... 

bidaut, s’animant. 

Que ce Prnsper Dubrenil est pour le moins 1 un 
pis grand'rbose?... mais d'abord, c'est un pares- 
seui , et la paresse mène loin ! un pilier d'es- 
taminet, qui passe une partie de ses nuits au 
billard... Tenez, d'ailleurs, ne me parlez pas 
d’un commis qui Tait des additions fausses ; avec 
ces habitudes-là, on est capable de tout! 
f.UF.BT. 

Bidaut, prends garde! 

BIDAUT. 

Je tous dis, mol, qu'il y a sans cesse du louche 
dans sa conduite; voici, par ezemple. plus d'ane 
heure que je l'ai envoyé chercher; voyez comme 
il arrive. 

I.K JUGE , A Emery. 

Vous connaissez la famillede ce jeune homme? 
bidaut, vivement. 

Il n'en a pas! Il est arrivé seul au Havre, et 
Dieu sait doit il venait. 

LF. JUGB. 

Mais ses antécédents ?... 

J-UERV. 

II a d'abord été employé dans ta maison Éve 
rard de cette ville. 

bidaut. 

Et savez-vous pourquoi il en est sorti?... Je le 
tais moi ; le caissier n'a voulu rien dire, mais 
j'ai fait causer dernièrement le garçon de recette; 
on l'a remercié parce qu’il avait disparu un billet 
de banque, dans un moment oh il était seul au 
bureau. 

rfstBBY . 

Alors, comme aujourd’hui, j’aime i penser 
qu'il était innocent; néanmoins... 

LU JUGE. 

Sans partager complètement la conviction de 
votre caissier, je crois urgent d'interroger ce 
jeune homme. 

iSntBV , a Bidaut. 

Et tu dis l'avoir fait appeler... en effet, pour- 
quoi ne vient-il pas? 

bidaut. 

Il a peut-être de bonnes raisons... quand il 
ne seraii retenu chez lui que par suite de rcrlaia 
coup de fou... 


CM novr.ATiocE , qui vient d'entrer par le fond. 
Monsieur Prosper Dubrcuil fait demander s Tl 
peut entrer. 

tous. 

Lui L.. 

Ewery fait wn signe affirmatif an Domestique, qui sait. 
Au nom de Prosper Dubrcuil, M“« Emery est demeu- 
rée haletante et immobile, les autres ont fait un 
mouvement vers le (end ; tous lea regards se perte rit 
avec avidité sur Prosper, qui entre. 


SCÈNE IV. 

Les Mêmes , PROSPER. 

prosper. d part, en entrant. 

Des hommes noirs! aie!... (Haut, et saluant.) 
Messieurs. . . Mai» que voia-je ? monsieur Emery 
de retour! 

bidaut, faut «n l'examinant. 

D'bier au soir. 

prosper, simplement. 

\ Ah! 

bidaut , mémo jeu, et appuyant. 

Entre onze heures et minuit. 

prosper , d Emery et s'fnclinanX. 

Et monsieur a fait un bon voyage? 

Emery lui répond par un signe de tète, 

*“» ÉuFHï , d part, avec émotion. 

Il n’est pas blessé I 

bidaut, à part. 

Ce n'est pas lui. 

énrry, d part, avec terreur. 

Mais, alors, Alfred !... 

Elle s'assied défaillante. 
prosper, d part. 

Mon collègue n'est pas ici... aurait-il donc reçu 
le chargement à mon adresse? ( Descendu jus- 
qu'à Af“* Emery, il s'incline respectueusement.) 
j Madame... 

k u F n y , bas , à Bidaut. 

Point de blessons... lu t'es trop hâté de l'ac- 
cuser. 

PROSPER. 

1 Puis-je SRVoir, mon cher monsieur Bidaut, 
pourquoi vous m'avez fait demander avant 
l'heure ordinaire du travail? 

ib auge, l'observant. 

Je vais vous le dire, monsieur ; un vol a été 
commis cette nuit dans la caisse de monsieur 
I Emery. 

pnosrBa , jouant la stupéfaction. 

Est-il Dieu possible I 

éserv, au Jwje. 

Permettes , monsieur; le coupable, vous b 
savez, a été atteint d’un coup de feu, ce fait suffit 
pour démontrer l'innocence de Prosper... et 
pousser plus loin cet interrogatoire serait outra- 
ger un honnête homme. 

U tend la maia à Prosper. 
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rROsrRR . jouant T étonnement. 

Eb quoi ! monsieur, le soupçon s’elait un in- 
stant arrêt* sur moi?... N'importe, je ne me sou- 
tiendrai que du témoignage éclatant de votre 
estime. 

»”* ÉMUT, i part. 

Le misérable 1 

pikiwek, d part. 

Il paraît que le Bidaut m'avait soigné. 

■“* linr.RT , d part. 

HWs Alfred 1... ce coup de feu T 
niosprr, avec emphase. 

Ainsi, le crime n'a pas respecté cette maison... 
(adressant ms regard d Jf*>” Emerg ) asile de 
tontes les vertus. 

LE JLCE, à Fmery. 

Allons, monsieur... peut être obtiendrons-nous 
quelques indices de l'inspection des localités. 

ÉUERY. 

Je vais vous conduire. (Ouvrant la porte de 
gauche.) C’eél dans cette pièce que se trouve la 
caisse; rivons délirez... 

Bidaut est remonté er. métnc lents qnTmerv ; sur rinvi- 
taéon de ce dernier, le Juge et son Greffier entrent i 
gauche. Pendant ce jeu de scène. P rm per s’est appro- 
ché sans affecta lion de Mate heaerv. 
pnoscEK, bat, et lui glissant un papier tans tire 
vu. 

Preueivitei 

ts”* étrenv, gui t'en est emparée d'une mat* 
(rem béante. 

Une lettre?... 

moerER. 

Elle contient mes intentions formelles, (fuis, d 
lui-même.) Cela va bien!.— les billets sont en 
sûreté chez Samuel ; assistons aux perquisitions ! 
Il entre à gtuclie à la suita iHèmaey, qui a «ai le Juge 
et son greffier ; 11®' lùuery a aivemaM «chu 1a lettre 
dans son sein. 

U”' tïERT, d Bidaut, gui vu suivre Prosper. 
lia gréer, restez, monsieur Bidaut ! 


SCÈNE V. 

M"« ÉMF.KY, BIDAUT, puis ALFRED. 

«“• Éutav, vivement. 

L'heure des payements approche, n’est-ce pas ? 

BKhUÎV. 

Hélas ! 

SI"" ÉMEUT. 

Eh bien'! écoutez, car il n'y a pas une minute 
à perdre, et vous me seconderez ! 

BIDAl'T. 

Comment? 

•®* ÉMERY. 

Je n'ai pas voulu devant mon mari proposer 
une démarche qu'il n'aurait pas autorisée peut- 
être; mai*, sans 'ps'il le sache, et tandis qu'il eét 
retenu la, courons, moi, me défaire de mes paru- 
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res, de mes bijoux ; vous, implorer ses amis... 
Oh ! qu’ils viennent! qu'ils viennent, comme de 
leur propre mouvement, lui offrir la somme dont 
il a besoin ! 

si rtim, entré sur lee dernière» phrases de 
-H“* Emerg, et gui s'est avancé pdle et beu- 
tonné jusguen haut. 

Me voici, moi 1 

»"■ ÉMRBJ. 

Alfred! 

MB MH. 

Monsieur Minardi 

la rrgsad de M»« Erarey s» pMaiéae s«r AUrad aw« 
inquiétude. 

U" fcMEKT. 

V»us. monsieur ! (A part , stupéfaite.) Lui 
non plus n'est pas blessé ! 

bidaut, à Alfred. 

Vous savez doue déjà... 

ALFRED. 

Je sais que le malheur s'est appesanti sur cette 
maison. 

n»* lues», d part, considérant Alfred. 

Celle pâleur... cet air de souffrance... 

La porte de gssche «.'ouvre. 
BIDAUT. 

Ah:.. . monsieur Ézaery! 

Rentrée d'Ëunrgr. 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, EMERY, puis PBOSrER. 

bidaut. allant à Emery* 

Eh bien ?... 

éjiery, consterné. 

C’en est fait, mon ami, plus d'espoir! 

prosper, entrant, et avec emphase. 

Aucun indice; rien qui puisse meure sur la 
trace du scélérat 1 

alfreo, à part, à la vue de Prosper. 

Cet honunc ici ! 

prosper. d part. 

Ah!... notre amoureuil... 

ÉMERY, Continuant. 

Bien ! que le désespoir et la honte ! 

Il g^jjnc lentement un siuge à droite près <lu bureau, où 
il tombe accablé. 
prospkr, bas, à Alfred, 

Pas la moindre égraliguure!... je vous en féli- 
cite. 

ALFRED, bas. 

Misérable! une telle audace... 

PROSPER, 6éM. 

Me sauve ; taudis q *e la fuite m’eûX accusé. 
ALFRED, bas. 

Mais d* uu mol je puis le livrer! 

PROSPER, bas. 

Voulez-vous perdre cette femme?... alors par- 
lex. 

Il s'éloigne d’Alfred. Pendant ce colloque , les yeui Je 
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M. Êraery sont demeurés Biéssureux erec inquiétude; 
tout occupé d’Eroery, Bidaut u a rien reman[ué. 

éhery, toujours assis au bureau . 

Mon commerce ruiné! .. mon honneur perdu !. .. 
ce soir, on dira à in bourse 1 Joseph Émcry & 
suspendu scs payements ! 

Depuis un instant les traits d’Alfred expriment une vire 
souffrance. 

ALFRED, d pari. 

Aurai-je la force?... 

éhery, continuant. 

Oh! l'audience solennelle!... ce tribunal de 
commerce, où j'ai siégé tant de fois, et qui flé- 
trira mon nom... la sentence prononcée à haute 
vois, qui rame déclarer insolvable!... Mon Dieu! 
est-ce donc la ta justice?... est-ce donc U la 
miséricorde? 

iP»» éherv. 

Au nom du ciel, ne vous désespérer pas ainsi! 

Bin UT. 

Madame a raison : il y a de la ressource en- 
core... D'abord, il n'est peut-être pas impnssibl e 
de se procurer ces cinquante mille francs... 

( iCmery le regarde) pour quelques jours seule- 
ment... le temps de rattraper ceux qu'on vous a 
enlevés. 

éhery, sévèrement. 

Eiplique-toi?... 

BiPAGT, éludant. 

Ensuite, votre voleur ne saurait se soustraire 
longtemps aui recherches... Pierre assure l'avoir 
atteint, et un coup de feu ne se cache pas facile- 
ment. 

Alfred, gui a parti rapidement la main a ta 
poitrine, d part. 

Mon Dieu! soutenez mon courage! 

yne éhkry, ci part , et l'observant . 
Qu'a-t-il donc? 

FROSFER, m/me jeu , d part. 

Cette pâleur n’est pas naturelle. 

Alfred, s’avanpant tiers Emery. 
Monsieur... 

ÉHERV. 

Ah ! c’est vous, mon ami ; merci de votre pré- 
sence... vous avez voulu me serrer une dernière 
fois la main ; vous avez compris que demain vous 
ne le pourriez sans honte. 

alfred, maîtrisant péniblement ce qu il ressent. 

Demain comme aujourd'hui, monsieur, vous 
serez digne de l'estime de tous. 

ÉHBRV. 

Que voulet-vous dire? 

Alfred, faisant un effort. 

Que je viens, au nom de mon père, vous prier 
de vouloir bien m'accepter pour votre associé. 
liuERT, vivement touché. 
Qu'entends-je î 

U se lève et va à Alfred. 


ALFRED, d part. 

Ah ! que je souffre ! 

Mme Emery suit tous les mouvemeuLs d’Alfred avec 
anxiété. 

frosper, d part. 

Décidément, ccchcr Alfred n'est pas à son aise. 
éhery, continuant. 

Une telle proposition, en ce moment!... Bien, 
Airred. merci... C’est une généreuse pensée que 
vous ave* eue la... Mais je ne puis accepter votre 
dévouement ; je ne vous lierai pas, vous, jeune 
I et plein d'avenir, « un homme déjà usé par le 
travail et l'inquiétude. 

alfred, se soutenant à peine. 

Au nom de tous ceux qui vous sont chers, 
monsieur,, ne me refusez pas! 

BIDAVT, avec prière. 

Oh ! acceptez ! acceptez ! 

éhery, résolument. 

Encore une fois, qu'on ne m'en parle plus! 

BIDAGT. 

Eh bien, soit!... (Jetant un coup d'ail sur 
Alfred.) Mais vous avez des amisfUosle Havre... 
de vrais amis... si l'un d'eux venait vous offrir la 
somme nécessaire... 

éhery, vivement. 

Mais cette tomme, je l'emprunterais, et je n'ai 
pas davantage le droit d'emprunter, car je ne 
tais ni quand ni comment je pourrais rendre... 
et l’homme qui emprunte sans garantie, sans cer- 
titude de s'acquitter, commet un vol ! 

Bidaut demeure abattu. 
alfred, d part, et douloureusement. 

Ah ! je souffre trop ! 

„»• émery , à part. 

Mon Dieu! il chancelle! 

éhery, tendant la main d Alfred. 

Je vous afflige, mon ami... mais je le dois... 
pénétré de reconnaissance pour vos nobles inten- 
tions, je dois les repousser. 

Prosper et Mur Emery ont les yeux attachés sur Alfred. 
alfred, balbutiant. 

Pourtant, songez-y, monsieur... ce payement ... 
(Avec un cri, et succombant d la souffrance .) 
Ah! je me meurs! 

éherv, le soutenant dans ses bras. 

Alfred, monanri. qu’avez-vous? 

Oa dépose Alfred évanoui «ur un fauteuil au milieu du 
théâtre ', ou l’entoure. 

BIDAUT. 

Voilà qui est étrange ! 

éherv, portant lamaind l'habit d Alfred pour 
le déboulonner. 

C’est à la poitrine qu’il parait souffrir. 
prosfer, faisant unmouvement pour s’y opposer. 

Une émotion, bien naturelle en celle circon- 
stance!... 11 suffira de l'approcher de celle fe- 
nêtre. 

éhbry , qui a continué de déboulonner Alfred. 
Que vois-je?... du sang ! 
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TOCS. 

Da sang ! 

BIOACT. tressaillant. 

Ah! quel soupçon 1 

émeut, de mime. 

Se pourrait-il T 

prosper, à pari. 

Cela Tt mal!... (Puis cherchant à donner I* 
change.) Ce pauvre Alfred !... il se sera battu. 
ridai t, examinant la poitrine d'Alfred. 

Cette blessure présente à l'œil l' empreinte d'un 
coup de feu! 

émeut, de même. 

Impossible de douter; le plomb a tracé sur la 
poitrine du coupable la preuve de son crime. 

Ici Alfred fait no mouvement, et revient peu à peu à 
lui. Moment de silence. 

bioact, tristement. 

C'était luil 

émeut, de même. 

Alfred Ménard un voleur! 

ALPEEn, retenant à lui. et s'écriant. 

Un voleur !... moi ! (Se levant.) Oui osedirecela T 
1! s'arrête court à la vue de M®* Emery. 
m“* émeut, à part, et à demi mourante. 

Je suis perdue ! 

prospeu, à part. 

Me voilà pris ! 

émeut, d Alfred. 

Achevez!... Seriez-vous donc innocent? 

Long silence, anxiété chez tous les assistants. 
alfrei), d'une voue altérée, et le regard attaché 
sur Emery. 

Je suis coupable! 

émeut, s’écriant d demi. 

Que dites-vous? 

alfued, après l'avoir du regard conjurée de se 
taire. 

le dis la vérité. 

bioact, attiré. 

Ab! 

émert, de mime. 

Le malheureux ! 

prosper, d port, et jouant l’émotion. 

Eh bien, ma parole, voilà un beau trait I 
Bruit à gauche. 
émert, t itemenl. 

Quelqu'un!... (A Alfred.) Remettez-vous, re- 
mettez-vous ! 

On le fait passer à droite et asseoir en avant du bureau. ( 

WVWVwiyvvtvvwwMwuvMvwvvwTvvn % % wtvuw hvxmv 

SCÈNE YIÏ. 

Les Mêmes, LE JUGE et LE GREFFIER. 

Émery s'avance vivement à la rencontre de ce dernier. 

A son entrée, tous les assistants ont tressailli. 

le jur.B, en entrant. 

Pas d’autre trace que la fracture faite à la ser- 


rure de la caisse... mais peut-être serons-nous plus 
heureux dans notre visite au jardin.. . (A lime Iry). 
Si vous voulez nous guider? 

ÉMEav. 

C'est inutile, monsieur; le coupable m’est 
connu, il a tout avoué. 

LE JUGE. 

S'il en est ainsi, veuillez le remettre aui mains 
de la justice... {vive émotion ches il** Émery, 
Alfred semble résigné) une prompte arrestation 
amènera sans doute la saisie du portefeuille 
volé. 

ÉMEET. 

11 n'en est pat besoin... la somme entière m'a 
déjà été restituée, et je suis heureux d’aban- 
donner la poursuite d'une affaire qui depuis un 
instant a bien changé de face. 

LE JUGE. 

Vous en êtes le maître, monsieur... à vous seul 
appartient encore de décider ce qui est convena- 
ble dans cette circonstance. [Prenant un papier 
des mains du Greffier.) Voici votre plainte, (fl la 
remet d Émery.) Mais tongez-y, monsieur... de 
pareils délits seraient plus rares si jamais ils ne 
trouvaient grâce... et quel que toit aujourd’hui le 
coupable, peut-être serait-il de votre devoir de ne 
pas vous opposer à un rigoureui mais salutaire 
esemple. 

émery, après avoir jeté un regard sur Alfred, 
qui te cache le visage dans ses mains, 
le crois remplir mon devoir, monsieur, en 
épargnant l'infamie à celui qui ne fut qu’égaré. 

Il déchire la plainte. 

LE JUGE. 

Puisse votre indulgence amener son repentir ! 
{Saluant.) Messieurs... madame... 

On lui rend son saint; Emery, Bidaut et Prosper le 
reconduisent jusqu'à la porte du fond. 

m“ p émeet, sur le devant de la seine, d elle - 
mime, et les mains jointes. 

Mon Dieu! si en face d'un snblime dévouement 
j’ai eu l’affreux courage de garder le lilence... 
mon Dieu, vous m'ètes témoin que c'est pour mon 
épous, dont un cruel aveu ferait le désespoir et la 
honte ! 

Pendant cet aparté, le Juge et le Greffier ont franchi la 
porte du fond ; Émery, Bidaut et Prosper redescendent 
la scène. 

W\V\\\V\\XW\SWX\WVWW\V\UWLWVXVW\WV\VrtV\WWWV 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, excepté LE JUGE et LE GREFFIER. 

Alfred, sa levant, et s'adressant d Emery. 
Ah! monsieur !... 

émert, avec émotion. 

Malheureux!... avez-vous cru que je vous livre- 
rais aux tribunaux ? 
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Mon pire en serait mort, monsieur !• 
émery. 

Votre père, qui est mon ami!... Oh! comment 
l'idée de votre père ne vous «-t elle point retenu ! 
et quelle fatalité, quel égarement Inouï a pu vous 
pousser à une action aemblable? 

ALFRED, héSitllM. 

One passion funeste... le jeu. 

N HAUT. 

Le jeu ! 

ALFRED, continuant. 

Oui... le jeu ! (A part.) Oh ! combien il faut de 

rsa rage!... 

émirt. 

Mais songez que dans quelques instants les 
traites vont arriver... 

Alfred , gagnant le fond. 

Avant qu'elles ne se présentent, je me serai 
jeté atn gênons de mon père, et la somme vous 
sera remise! 

H s'inrhne avec confusion et sort après avoir pris son 
chapeau sur an fauteuil près de la porte du Liât! . Mutant 
et Prosper entrent à gieube; Mur Huerr traverse de 
gauebe à droite. 


SCENE IX. 

ÉMERY. M»' ÉMERY. 

PvntT, descendant la teine. 

Grèce au ciel! cette malheureuse affaire n’aura 
paa de suite... grâce au ciel aussi, Iss dernières 
traites acceptées par moi vont être acquittée!, ma 
réputation restera intacte, et quand une liquida- 
tion régulière aura clairement démontré que j'ai 
succombé victime des événements, il me sera fa- 
cile de trouver un emploi dont le produit nous 
fera vivre honorablement... Mais envers toi, ma 
pauvre Louise, je ne pourrai remplir mes engage, 
ments ; car je t'avais promis le bonheur, et au 
lieu de l'aisance, de la considération qui t’étaient 
dues, tu vas partager mon existence de privations 
et de douleurs!... (L'attirant sur ton sein.) Oh! 
du moins, h loi toute ma tendresse! 

u m * émerv, rivement émue. 

Avec elle, et près de vous, je puis tout sup- 
porter... votre honorable indigence ne me pèsera 
pas... et c'est avec joie que je m'acquitterai de mes 
devoirs d'épouse dévouée ! 

ÉMERY. 

Si tu savais combien je me reproche de ne pas 
toujours avoir été pour toi ce que tu méritais... 
Depuis un an surtout, tu m’as trouvé bien sou- 
vent brusque et morose, n'est-ce pas T Oh ! c’est 
qu'il y avait li, vois-tu, tant de sinistres préoccu- 
pations!... je pressentais la catastrophe, et j’usais 
mon esprit à chercher les moyens de l'éviter... 
Pardonne-moi, Louise, j’étais si malheureui! 


émery. avec un tendre reproche. 

Et vous me cachiez vos tourments! 

ÉMU Y. 

Pourquoi l'aurais-je affligé* par !» prédittiou 
d'un événement que tu devais toujours savoir 
assez tôt ?.. . Mais ne partons plus de tout cela, 
ne nous rappelais 1rs jours écoulés que comme 
«n se rappelle un mauvais rêve. {Avec Ion dresse.) 
Désormais, le travail et toi, plus rien du passé... 
une seule espéras» dans l'avenir, ton bon- 
heur!... et si parfois un souvenir pénible vient 
traverser ma pensée, eh bien! tu seras là. loto- 
jours, et tu me fera* de tou coeur un rempart 
contre tes regrets ! 

Il la tient embrasser. 

:S"W ÉMERI. 

Oh ! oui, toujours ! toujours 1 
émery , continuant. 

Mais tu as pleuré, ma Louise ; les émotions 
qui se sont succédé depuis quelques heures... 
une nuit entière sans lommcil, toi, ai faible!,., 
va prendre quelque repos ; va, je le veux... je t'en 
prie. 

U l'embrasse tendrement au front, et la conduit jusqu'à 
la porte de gauche. 

VtWWVVtVAWVWW > VEAAWt VV \ \ \ V\ WWVMttAVRVt VAM iq ttRA nt t A 

SCENE X. 

ÉMERY, seul, puis PIERRE. 

ÉMEUT, pré» de la porte par où M** Emary 
rient de s'éloigner. 

Chère Louise! sa tendresse me tiendra lieu de 
tout!... ( Redescendant la scène.) Eh bien! ce 
jour qui s’était levé pour mot si sombre est de- 
venu presque un beau jour!... Oh ! oui, un beau 
jour, car il y n deus noms dans le Havre qui 
viennent d'échapper à l'infamie, le mien et celui 
de Ménard ! 

Tout en parlant , il s’est sens au bureau à droite. 
pierre, paraissant à la porte du fond. 

Not' maître, j' peui-t’y entrer? 

ÉMERY. 

Que veui-tu? 

pierre, refer muta! la porte. 

Je veux vous dire que j’ai un fameux rensei- 
gnement... je crois que nous tenons notre ban- 
dit. 

ÉMERY. , 

Explique-toi! 

pierre. 

J'étais descendu au jardin, comme vous me 
l'aviez recommandé; en attendant la visite du 
juge, je me suis mis à chercher tout seul le long 
du mur, et j'y ai trouvé ce chiffon de papier qui 
était resté après le treillage. 

ÉMERY, gui a pris le papier. 

Du billet sans adresse. 

pierre, indiquant le dos du billet. 
L’adresse, la v’Ul... et je défie le brigand de 
la renier. 
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ÉWERT. 

En effet, uoe tache <tomig?...'(9b levant JMais 
eet indice est désormais inutile; le coupable est 
eonnu. 

pierre, vivement. 

Bah!... et quand le pend-on? 

Émery, qui a ouvert le billet, fait un mouvement. 
émery, à lui-même. 

Cette écriture!-, c’est celle de Louise!... de 
ma femme!... Que signifie?.- (Lisant.) «Par 
» pitié, Alfred, ne venez pas ce soir. » (Devenant 
tremblant.) O mon Dieu ! mon Dieu! ( Consultant 
de nouveau le billet.) Et c'est bien elle !... c’est 
bien son écriture!... Oh! 

pierre, d part, à l'écart . 

On dirait que ça lui fait de l’effet. 

ÉMERY, d lui-même, et avec une vive agitation. 

Oui... je me souviens... sa présence dans les 
bureau* au milieu de la nuit, son émotion lors- 
que ce malin il a fallu répondre aui questions 
qui lui étaient adressées... son trouble quand 
tout à l’heure je la pressais sur mon sein en Itli 
donnant les noms les plus tendres... Ah! c’était 
le remords qui déjà me vengeait de l’indigne ! 
(Frappé d'une pensée.) Mais j’y songe! (Courant 
d Fierra ef haut.) Sur ta vie, Pierre, as-tu lu 
cette lettre ? 

pierre, interdit. 

Not’ maître oublie que je ne sais pas lire. 
émery, avec désordre. 

Ah 1 c'est vrai... c’est vrai ! 

PIERRE. 

Pardon ; un mot, not’ maître : faut il aller faire 
déclaration de ma découverte? 
émery, vil ement , et le saisissant par le bras. 

II faut, Pierre, ne parler à personne de ce bil- 
let!... à personne, entends-tu bien? 

pierre, étonné. 

Ça suffit, not’ maître. 

émery. 

Maintenant, va, va ! 

pierre, à part, en s'éloignant. 

Je ne comprends pas bien; mais c’est tout de 
même. Il parait que je lui ai rendu un fier ser- 
vice! 

Il sort par le fond. 

SCÈNE XI. 

ÉMRRY, seul, e 1 considérant le billet. 

Ainsi, j'étais leur dupe! ils se jouaient lâche- 
ment de moi!... [Moment de silence, puis reli- 
sant.) « Par pitié, Alfred, ne veuer pas ce soir !...» 
(Parlant.) Ce loir... c'était hirr!... lorsqu'elle 
était prévenue de mon retour... Mais la veille... 
mais chaque nuit... Pirrre l’a dit, il laissait dans 
le jardin la trace de ses pas... Ainsi, quand je 
m'épuisais en vains efforts, moi, pauvre f.u, 
pour conserver une fortune à cette femme, celte 


| femme me trompait!... Quand je lutta U. moi, 
pour préservcrdei’opprobre le nom qu'elle porte, 
elle imprimait la souillure à ce nom!... Quand 
je me dépouillais de tout pour lui sauver l'hon- 
neur, cette femme, elle, faisait bon marché de 
mon honneur!... (Avec dise. pair ) Ah ! Louise! 
Louise!... (Puis, après un douloureux silence.) 
Mais je me vengerai! oui, je me vengerai !... A 
elle mon mépris, à elle l'abandon... Oh ! mais à 
lui! à lui!... ( Après un temps.) Je comprends 
tout maintenant... forcé de rendre compte de son 
saog qui roulait, forcé d’espliquer sa préseoet la 
I nuit dans ma maison, le misérable s'est aroué 
voleur pour sauver sa complice, (dore ironie.) 
Oh ! c'est un noble trait ! c'est générrui et grand!... 
Mais Dieu, qui est juste, n'a pas permis que je 
fusse pris â ce piège infernal, et je le bénis de 
m'avoir éclairé à temps... Knrore quelques mi- 
nutes, et ma baiaeétait enchaînée, car il va m'ap- 
porter de l'or, wt homme!... Pour échapper à 
une bonté, j'allais me rouvrir d'une autre honte! 
(Remontant la scène ; Mais qu'il vienne donc, 
l'infâme, que je lui jette les odieui bienfait) au 
visage !.. . que je le soufflette avec ce billet ! 

Ici, la porte de gauche s’ouvre, et laissé voir thdaut 
s’adressant dans la pièce voisine, d'oà part use sourd# 
rumeur. 


SCENE XII. 

BIDAUT, ÉMERY. 

BiniOT, parlant d la cantonade. .< 

Un peu de patience, messieurs; dans un instant... 
dans un instant, vous dis-je! (ta porte te re- 
ferme derrière Bidaut, tjui descend la scène Jus- 
qu’à Emery. ) Et monsieur Alfred ?... à quoi songn- 
i t-il donc? ... l'heure d’ouvrir la caisse est passée, 
et il ne revient pas i 

éiiERY. menaçant. 

11 tarde bien en effet t 

nintirr. 

Les porteurs de traites sont là qui attendent, 
futur. 

Us attendent?... c’est inutile... qu'on les con- 
gédie 1 

bidaüt. regardant Emery. 

Sans les payer ? 

iratr. 

i Sans les payer ! 

atoAUT. t tupi fait. 

T pensei-vous? 

éuERT, brusquement. 

Aller donc! Ne m'aver-vous pas entendu? 

BiDAtiT, le regard attaché sur Emery. 

Si... si... mais je ne puis pas... je ne veui pas 
tous croire... Vous, laisser protester votre signa- 
ture, et quand vous pouvez y faire honneur!... 
i quand l'argent va venir I 
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ÉMERY, s'animant de plus en plus. 

L'argent ne viendra pas!... Que l'on ferme la 
caisse! (Avec un rire convulsif.) Moi aussi, je 
fais faillite'. 

B1DAUT. 

Faillite!... Oh! c'est impossible! 

émery, délirant. 

Impossible?... et pourquoi?... qu’y a-t-il d’é- 
tonnant?... mon unique ressource ne ma-t-elle 
pas été enlevée ? 

B! DA UT. 

Mais cette somme va vous rentrer!... 
émery, avec horreur. 

Jamais 1... cet argent-là. Bidaut, si seulement 
j’y portais la main, son contact me brûlerait! 

bidaut, à lui-même, et le considérant avec 

crainte. 

Mon Dieu! sa raison l’abandonnerait-elle? 

Tumulte dans la pièce à gauche. 
émery, confinuanf , hors de lui. 

Bidaut, mes créanciers murmurent; hâte-toi 
de leur annoncer que demain la maison Emery 
aura déposé son bilan! 

BIDAUT. 

Encore!... Oh! dites-raoi que j’ai mal entendu, 
que je rêve... Oh ! mai», ne répéter pas que vous 
voulez vou» déshonorer ! 

, mue y. 

Je veux ! ... je veux qu’on me laisse!... je veux 
être seul ! 

11 s’assied au bureau. 
BioACT, arec résolution. 

Eh bien, non! je ne sortirai pas!... je ne 
sortirai pas avant de vous avoir imploré pour 
vous-même; avant de vous avoir crié : Souvenez- 
vous de l’audience solennelle où votre nom serait 
flétri!-., souvenez-vous que celte viile, où vou» 
êtes né, vous renierait pour un de ses enfanta!... 
que vo» meilleurs amis eus-mfmes se détourne- 
raient de vous avec mépris I 

émery, éperdu. 

Ohltais-toi! lais-loi! 

Nouveau tumulte, bruit de voix à gauche; la porte s’ou- 
vre, M bî Emery entre précipitamment, au même 

instant Alfred parait au fond. 

SCÈNE XIII. 

Les Mêmes* M roc ÉMERY, ALFRED, puis LES 
PORTEURS D’EFFETS. 

«® p émery, vfvemanf. 

On vous demande à la caisse, monsieur Bidaut; 
on s'étonne de votre absence. 
ëmbiiy, qui s’est levé hors de lui, et s'adressant 
à JU“* Êmery. 

Qui vous amendée ici, madame?... qu’y veoez- 
tous faire?... (A la vue d’Alfred.) Et vous, mon- 
sieur, que voulei-vous ? 


ALFRED, étonné. 

Vous remettre ces cinquante raille francs qui 
yous appartiennent. 

bidaut, s'emparant du portefeuille que tient 
Alfred. 

Ah 1 Dieu soit loué! 

émery, s’élançant vers Bidaut. 

Malheureux ! oses-tu bien, malgré mon ordre?-.. 

Ici, la scène est subitement envahie par les Porteurs 
d'effets sortant en foule de la pièce de gauche. Tous 
les regards sont fixés avec inquiétude sur Emery. 

M œ# émert, d part , et inquiète. 

Ce changement subit... 

UN PORTEUR d’effet, d Bidaut. 

L’heure des payements est passée; faut-il donc 
venir vous chercher jusqu'ici? 

un second porteur. 

Ou vous êtes en mesure, ou vous ne l’êtes 
pas... répondez?... 

bidaut, hésitant. 

Mais, certainement... je ne vous demande que 
quelques instants. 

Depuis l'entrée des porteurs d'effets, Emery est devenu 
immobile et le regard fixe. 

LE PREMIER PORTEUR , d Bidaut . 

Depuis une heure, vous nous faites la même 
réponse, il faut en finir. 

LE DEUXIÈME PORTEUR. 

Ce qu’on dit est donc vrai ? la maison Êmery 
fait faillite. 

emery, qui a tressailli violemment. 

Faillite!... la maison Êmery !... jamais '.jamais! 

LE PREMIER PORTEUR. 

Eh bien, alors, que l’on acquitte les traites 
dont nous sommes porteurs ! 

Bidaut fait un pas vers les Porteurs d’effets. 
émery, courant à lui. 

Non, non, demeure! 

LE PREMIER PORTEUR, flUJ" autres . 

Vous voyez bien que les bruits étaient fondés... 
vous voyez bien que la faillite est claire! 
kmf.ry, d demi fou. 

Encore!... la faillite!... toujours la faillite !... 

Ah ! toutes les hontes, mon Dieu ! mais pas celle-là, 
pas celle-là ! 

11 retombe sur son siège a droite. Moment de silence et 
d'anxiété chez les assistants. 
bidaut, le portefeuille d la main , et s’approchant 
d'Èmery. 

Parlez?... Que fout- il faire? 

émery, faisant un dernier effort. 

Payer ! 

m®* émery, courant d lui. 

Qu’a-t-il donc, mon Dieu? {Puis suppliant 
Émery demeuré immobile ) Répondez... répon- 
dez... qu’avez-vous? 

Emery, à la voix de sa femme, relève vivement la tête, 
puis, arrêtant sur elle un regard terrible, il se lève, et 
la saisit par la main. L'effroi se peint par degré sur 
les traits de M®° Emery. 

' » 

Digitized by Google 


ÉMERY LE NÉGOCIANT. 


km er y, avec une fureur concentrée. 

Ce que j'ai, madame ?... C’est que, par vous, je 
viens de connaître en un seul jour deux déshon- 
neurs ! !... et que je vous maudis !... 

u ma ÉMERV, p0Uii<Mt UU lotig cHs SOWd. 

Ah!... 
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Elle tombe de toute sa hauteur, privée de sentiment. 
Alfred, dont l’anxiété a témoigné la part qu’il prenait 
à la scène, fait un mouvement pour s’élancer; un regard 
d'Emery le cloue à sa place, bidaut, qui allait rentrer à 
gauche avec les porteursd’effets, s'est vivementretonrné 
au cri, et court à Emery. 


ACTE TROISIEME. 


Un salon à pans coupé». Dans le pan de droite, une fenêtre donnant «ur la cour. Dan» le pan de gauche, une fenêtre 
donnant sur le jardin; ccs deux fenêtres, qui s’ouvrent jusqu’en ba», donnent sur un balcon. Un siège est sur le balcon 
de droite. Un pot de fleurs sur l’appui du balcon. Porte d’entrée au fond. Portes latérales; celle de gauche conduit À 
la chambre à coucher d’Emery, celle de droite chez sa femme; en avant de cette porte, une psyché; en avant de la 
porte d'Emery, un guéridon. Le reste de l'ameublement simple et de bon goût. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

PIERRE, PROSPER, puis DURAND. 

pierre, à la porte du fond , et s'adressant à 
Prosper , qui le suit élégamment vêtu. 

Par ici, monsieur Dubreuil, par ici!... (j4ppe- 
iant.) Durand!... (A Prosper.) Vous ne le con- 
naissez pas, celui-là... il o'est domestique ici que 
depuis huit jours; mais il doit savoir mieux que 
moi si notre maître est pour longtemps dehors. 
(Appelant de nouveau.) Eh! Durand!... Durand! 
durand, entrant par la gauche , et avec impa- 
tience. 

Qu’cst-ce qu'il y a donc? 

PIERRE. 

Il y a monsieur, qui demande après monsieur! 
durand, changeant de ton. 

Àh! pardon!... (Il salue Prosper avec respect.) 
Mais je ne pense pas que monsieur Émery larde à 
rentrer; et d’ailleurs, en l’avertissant... 
prosper. 

C'est cela... c'est bien ! 

Il s'étend négligemment dans un fauteuil à droite. 
DURAND. 

Courez, Pierre; c'est du côté de la mer qu'il 
a dirigé sa promeuade. 

PIERRE. 

Don! en traversant le jardin je l'aurai bientôt 
rejoint. (^4 part, examinant Prosper.) Quelle te- 
nue !... il parait que notre ancien commis a fourré 
du foin dans ses bottes!... 

Il sort par le fond. 


SCÈNE II. 

PROSPER, DURAND. 

durand, après avoir fermé la porte du fond t et 
s’être assuré que Pierre est loin. 

Eh bien?... pour un homme qui n'en a pas l’ha- 


bitude. comment trouves-tu que je m’acquite de 
mon service? 

11 descend la scène jusqu'à Prosper. 
prosper, se levant. 

Fameux laquais!... je teconseille de te vanter!... 
N’avoir pas, en huit jours, l’esprit de découvrir... 
durand. 

Ce n’est pas faute de recherches, au moins!... 
Depuis que, d’après nos arrangements, je suis 
parvenu à m’installer chez ton ex-patron, il n’a 
pas une pauvre fois tourné le dos que je n'en aie 
profité pour mettre de l’ordre dans ses petites af- 
faires. Tout à l’heure encore, quand cet imbécile 
de Pierre est venu aboyer la, j’examinais une 
dernière liasse de papiers... et maintenant la re- 
vue est finie, lout a défilé sous mes yeux. 
prosper. 

Tout, excepté ce qu’il me fallait... excepté mon 
poulet à sa chaste épouse, il y a quatre ans. 
durand. 

Écoute donc, vieux! A l’impossible nul n’est 
tenu, et si cette lettre est devenue invisible... 
prosprr, avec véhémence. 

Il me la faut, pourtant!... il me la faut à tout 
prix!... 

durand, raillant. 

Je crois bien ! la pièce est assez curieuse, puis- 
qu’il s’agit de ton honneur!... Mois comment dia- 
ble aussi te compromettre en écrivant? 

prosper. 

Comment plutôt prévoir qu’un évanouissement 
ferait passer ce maudit billet des mains de la 
femme dans celles du mari, qui s'avise a présent 
de s’en armer contre moi ? 

DURAND. 

Le fait est que c'csl désagréable. 

prosper. 

C'est qu'il n’en faudrait pas davantage pouf 
m’envoyer passer mes plus belles années dans un 
port de mer quelconque! 

DURAND. 

J’avoue qu’il s'est échappé de ta plume cer- 
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teints tournures de phrase... tes premières par 

exemple... 

prosper, arec modestie. 

Dame' je débutais alors... et j étais d’une inno- 
cence... 

nuRA.tD , continuant. 

Ton style en est la preuve : a Notre rencontre 
» de cette nuit vous a donné connaissance de l’em- 
» prunt de cinquante mille francs que je venais 
» de faire à la caisse de mousieur Éraery... » 
prosper, uiuemenf. 

Suffit! j'ai bonne mémoire. 

DURAND. 

C'est clair!... Heureusement, nous avons plu- 
sieurs cordes à notre arc, et puisque le digne 
homme a si bien caché ta correspondance qu’il 
n'y a pas moyen de faire main baise desaua... aux 
grands maux les grands remèdes. 

P ROSI'ER. 

Ah! oui, voilà!... Tu ne risques rien, toi! tu 
n’asui sou ni maille, ni feu ni lieu!... et pourvu 
que lu puisses manger ton argent en sûreté, comme 
le fuit tranquillement à Bruxelles un bonuéte ban- 
quier qui a éprouvé des malheucs... 

DURAND. 

Tout sera pour le mieux! 

PROSPER. 

Oh! je sais cela parfaitement... Mais moi, Yois- 
tu, c'est bien autre chose ! Je joue mon avenir, 
un avenir magnifique, une position brillante... et 
avant de faire mon tout... 

DURAND. 

Eh bien? 

PROSPER. 

Je viens tenter, en personne, un dernier effort 
auprès de ton maître. 

olra.no , avec ironie. 

Ah! c’est pour cela que tu t’es dérangé ?... que 
lu as pris la peine de monter du Havre à sa mai- 
son d Tngouviltc? 

prosper, affirmativement. 

C'est pour cela... Toi, qui as si bien retenu les 
premières lignes de mou billet, il parait que tu 
en as oublié la fin ? 

duiu.no. 

La fin ? 

PROSPER, appuyant . 

Ou», n Heureusement, madame, que le hasard 
a m a livré votre secret en vous livrant le mien. 
» Inutile dès lors de vous recommander le silence; 
» et si Alfred Ménard vous aime, cousciller-lui de 
» se garder d’une indiscrétion qui vous perdrait 
d tous deux en même temps que moil » 

DURAND. 

Après? 

PROSPER. 

Après?... tu ne comprends donc pas que cette 
arme si terrible est à deux tranchants, et qu’il ne 
peut m’en frapper sans se blesser lui-même?... 

DURAND. 

Et tu t’imagines que par crainte d’une égrati- 


gnure, visible cher tant de marte, le digne homme 
va te laisser consommer tranquillement ton ma- 
riage avec mademoiselle Dutfllet, la fille du pins 
estimé... je veux dire du plus riche négociant du 
Havre!... Compte là-dessus!... jobard!... quand 
nous tenons en réserve un moyen infaillible de 
le fléchir!... 

prosper, vivement. 

Chut! plus bas donc!... 

DURAND. 

Père la venelle, va !... puisque le cornac Bidaut 
est allé promener sa folle comme tous les jours 
apres dîner, et que Pierre est à la recherche de 
monsieur Émery ! 

PROSPER. 

M’importe ! les murs ont quelquefois des 
| oreilles. 

DURAND. 

Ce que c’est pourtant que d’être devenu hon- 
nête homme!... Avant ton séjour à Paris, où tuas 
si habilement fait fructifier les cinquante mille 
francs de ton patron, tu n'étais pas si peureux! 
prosper, avec naïveté. 

Alors, j'avais mon chemin à faire... je voulais 
parvenir. 

DURA XD. 

Oni, les eaux étaient basses... et aujourd'hui 
tu peux prétendre à tout... ( baissant la vois) 
mais pour ça il faut d’abord te décider. Voyons , 
i est-ce, ou non, pour ce soir? 

prosper. 

! Ma réponse dépendra de celle que va me faire 
I ton mattre. 

DURAND. 

Et comment saurai-je si lu as réussi? 
prosper. 

Trouve-toi sur mon passage quand je sorti- 
rai... un mot, un signe, te fera comprendre où 
| j’en suis avec lui. 

DURAND. 

C’est dit ; et en cas de besoin, sous cette fenê- 
tre, à la nuit tombante... 

Il indique celle de gauche. 

PROSPER. 

Par le petit mur... j’y serai... n oublie pas le 
j signal ! 

DURAND. 

Ni toiles arrhes de notre marché! 
prosper, vivement . 

SHence 1 

La porte du fond s’est ouverte devant Pierre, qui semble 
étonné de les avoir vus si près l’un de l’autre, bien 
qu’ils se soient vivement séparés. 
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SCÈNE III. 

Les Mêmes, PIERRE, puis ÉMERY. 

pierre, après les avoir un inrfanf considérés. 
Excusez si je vous dérange .. Mais voila mon- 
sieur Étncrj qui arrive. 
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PROSPER. 

n suffit. 

pierre, qui s’est approché de Durand, et bas. 

Dites donc, vous ne vous gènes pas, vous! 
bobard , brusquement. 

Comment T 

PIERRE. 

Vous aviez l'air de causer là tous les deux 
comme une paire d'amis! 

iiuRY, an entrant vivement. 

de que vient de me dire Pierre !... (« fa eue de 
Prosper ; lui-même!... (.4 Pierre et d Durand.) 
Laiuci-nous I 

durand, d part. 

Ne nous éloignons pas. 

11 sort, ainsi que Pierre. Prosper s'eat incliné devant 
Emery , qui ne lui a pas rendu son salut. 

SCENE IV. 

ÉMERV, rROSFER, puis DURAND. 

ésser y , ne te contenant plue. 

Vous ici, monsieur L.. vous, citez moi !... qui 
vous y amène ? 

prosper, hypocritement. 

L’espoir de vous fléchir, monsieur. 

éuEnr, vivement. 

Une telle audace 1.. 

PROSPER, continuant. 

L'espoir d'obtenir de votre générosié la resti- 
tution d'une lettre dont la fatalité vous a rendu 
maître il y a quatre ans. 

éUERY. 

Jamais ! 

PROSPER. 

Jamais ?... (Avec intention.) Oublipz-vous donc, 
monsieur, que je ne suis pas le seul que cette let- 
tre accuse? 

éURRT. 

Assez!... je vois où vous voulez en venir; c'est 
nn marché que vous Tenez me proposer?... Vous 
prétendez en m'effrayant m'amener à traiter avec 
vous?... Oh! vous devriez savoir qu’entre deux 
douleurs, entre deux hontes, je n'hésite pas à 
choisir celle qui ne frappe que moi !... Au prix 
même de mon honneur, je ne vous laisserai pas 
entacher l’honneur d'une famille à laquelle je 
dois tout, d'un vieillard, mon ami de quinte 
ans, qui, me sachant ruiné, m’a chargé de ses in- 
térêts à Paris, et m’a refait une fortune, d'une 
jeune fille que j'ai aimée tout enfant, et qui 
m'appelle son second père... Mais, brisons là, 
Prosper Dubreuil; depuis hier estexpiré le délai 
que je vous avaisaccordé pour rompre, sans éclat, 
votre mariage... Vous n’avex pas tenu compte de 
mon avertissement; ce soir, monsieur Dntiliet 
vous connaîtrai 

prosper. d part. 

Ce soir!.» diable!... (üauf ) Au ton qui vient 
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d'accompagner vos paroles, monsieur, je vois que 
la partie est perdue pour moi, et je ne persisterai 
pas plus longtemps dans les idées de eonciliotréa 
qui, je l’avoue, m'avaient amené ici... Puisque 
vous le voulez, puisque vous m'y forcer, je re- 
nonce a la main... et à la dot... de roademniseUe 
Du t il le t; mais dans l’intérêt mémcdeceviqui voua 
sont chers, ne serait-il pas convenable de moins 
brusquer une rupture pour laquelle je ne vous 
demande plus que le temps nécessaire ? 

ésirry. aprit un instant d'hésitation. 

Je vous accorde vingt-qustre heures pour re- 
tirer votre parole ; ce dernier délai passé, je tous 
démasque aux yeux de ia famille que voua trom- 
pe].. .je fais plus, Prosper Dubreuil, je vous livre 
aux tribunaux qui vous rédame»U_. Maintenant 
que tout est dit antre noos... sortez à l'instant) 
Tout en parlant, il s'est dirige vers un guéridon, il sonne, 
Durand paraît. 

prosper, à Emery, en appuyant avec intention. 

Je me retire, monsieur... et c'est pour exécuter 
de point en point ce dont nous sommes conve- 
nus. 

durand, d part. 

Ça ne tombe pas dans l'oreille d'un sourd. 

Prosper, qui s’est incliné, s'éloigne par le fond. Emerv 
retient Durand par un signe. 


SCÈNE V. 

ÉMERV, DURAND, pari RIDAI T. 

KUERV. 

Durand, vous avez bien vu cet homme?... s'il 
ose se présenter ici de nouveau, aouvenea-vous 
qu'il est consigné. 

oonattn. 

Cela suffit, monsieur. 

II. va pour sortir. 

iassRT. 

Un mot encore... Monsieur Bidaut est-il de 
retour? 

ridait, entrant. 

Me voici. 

Il tend la main à Emery. 

KUERV, d Durand. 

C'est bien; allez, maintenant. 

Durand a’iuctine, et son par ie fond. 

SCÈNE VI. 

BIDAUT, ÉMERT. 

àjIKRT. 

Seul? 

BIDAUT. 

Madame est restée au jardin avec Justine. 

iuRRY, arec intérêt. 

Et, comment l'as-tu laissée ? 
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BIDAUT. 

Oh 1 calme... comme elle est toujours, depuis 
que par votre présence vous avez apporté quelque 
adoucissement à sa folie. 

émery, penst/. 

La folie 1... voilà donc où l’ont conduite l’oubli 
de ses devoirs et le remords. 

BIDAUT. 

Quelle amélioration du moins dans son état, 
depuis que vous étesde retour!... Et quand je pense 
qu'un instant le médecin eut l'espoir... Vous 
vous souvenez de l'épouvantable crise causée il y 
a un an par votre subite apparition... de ce cri 
déchirant que votre vue arracha à la pauvre in- 
sensée?... on eût dit que, frappée des traits de 
son mari, elle allait retrouver la raison... Mon 
Dieul vous ne l'avez pas permis! 

ÉMEUT. 

Dieu est juste, Bidaut; après trois jours passés 
entre la vie et la mort, elle n'avait pas cessé d'être 
folle en revenant à elle, et je pouvais encore cé- 
der à tes prières, mon vieil ami, rester près de 
toi, près d'elle, à qui je venais de te retrouver 
si généreusement dévoué. 

BIDAUT. 

Quoi! si son cœur vous avait alors reconnu?... 

ÉMERY. 

3e serais reparti sur-le-champ .. Mais grâce au 
ciel, non, je n'ai point été réduit à l’alternative 
ou d’une cruelle ingratitude en t’abandonnant 
une seconde fois, ou d’une faiblesse indigne de 
moi, en prolongeant, sous les yeux de la coupa- 
ble, une présence qu elle eût comprise alors. 

BIDAUT. 

Ainsi, point de pardon? 

ÉMERY. 

Que me demandes-tu, Bidaut?.. . il est des fau- 
tes impardonnables; tout ce que je puis te con- 
fier à toi, et cela bien bas, c’est que je me sens 
presque heureux de n’avoir plus à me venger... 

La vengeance!... oh ! ce fut ma seule pensée jus- 
qu'au jour où j'ai pu rejoindre à Paris Alfred 
Ménard, lui rendre ses cinquante raille francs, et 
le tuer!... Mais aujourd'hui... 

BIDAUT. 

Eh bien ? 

ÉMEUT. 

C’est peut-être une lâcheté de mon cœur, Bi- 
daut... aujourd'hui, je redoute, oui, je redoute 
une guérison qui me forcerait de reprendre ma j 
haine et de m'arracher à ces lieux, à ton amitié!... | 
que le dirai-je enfin ?... à des soins que la pau» 1 
vrc folle peut recevoir de moi comme d’un étran- 
ger... Ici ma douleur, quoique plus poignante, 
est aussi plus légère à supporter... A Paris, du- j 
rantees trois années que j’ai passées loin de la cou- j 
pable, rien n’a pu me distraire de mes sombres 
pensées, ni les grands intérêts qui m’étaient | 
confiés, ni la perspective d'une prompte fortune... j 
Ah! ces trois années me semblèrent un siècle!... | 


A Paris, je mourais lentement ; ici, près d'elle, 
du moins, je me sens vivre... je sens que je souffre! 
Ici, une musique douce et en situation annonce l’entrée 
de M œ « Emery, qui parait au fond. 
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SCENE VII. 

Les Mêmes, M“« ÉMERY. 

Elle entre pensive et triate, s'avance lentement, et sans 
voir F.mery ni Bidaut, jusque sur le devant de la scèoe, 
où elle tombe sur un siège, à gauche, près du guéridon 
sur lequel elle dépose machinalement un bouquet qu’elle 
tenait en entrant; puis elle s’abandonne à une rêverie, 
qui se trahit bientôt par des pleurs. Emery s'est jeté 
sur le fauteuil à droite. Bidaut, debout près de lui, 
occupe le milieu. 

émert, bas, à Bidaut. 

Elle pleure. 

BIDAUT. 

Oui, sa folie se révèle maintenant par des lar- 
mes. 

ÉMERY. 

Sans avoir la conscience de son mal, comme 
elle semble soufTrir cependant!... vois donc! 
bidaut, s'approchant de Emery , ef fut pre- 
nant fa main pour afffrer son attention. 

Eh bien? 

m°» c émert, levant sur lui des yeux mouillés de 
pleurs. 

Ah! c’est vous!... je vous reconnais... vous 
êtes celui qui pleurez avec moi! 

bidaut, d Emery , de loin. 

Mes traits lui rappellent ceux d’un ami dont 
elle a oublié le nom. 

M me éMEnv, qui l’a entendu. 

Oui, oui, c’est cela!... vous Ôtes un ami pour 
moi... dés que nous ne sommes plus ensemble... 
des images terribles!... 

bidaut. 

11 n’y a pas longtemps que je vous ai quittée... 
et vous paraissiez calme tout à l’heure. 

M“® ÉMERY. 

Tout à l'heure... c'est longtemps !... je ne sais... 
mais on ne devrait jamais s'éloigner de ceux 
qu'on aime !... vous m'aimez, vous, n'cst-ce pas?... 
Oh! oui, vous m’aimez... vous seule au monde 
peut-être! 

BIDAUT. 

Non... non. ..je ne suis pas le seul !... et lui?..* 

Il indique Emery. 

M me émery , se levant. 

Lui?... oh! quelquefois, en effet, il me semble !... 
sa voix, ses yeux ont, par moments, une expres- 
sion d’indulgence qui me pénètre l'àme... comme 
à présent!... 

bidaut , à Emery, près de qui il est retourné. 

De grâce!... approchez... 

M“' ÉMERT. 

Et puis quelquefois je n’ose plus ni le regar- 
der ni l’entendre. 
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émery, à part, avec compassion. 
Malheureuse femme!... 

bidaut , suppliant Emery. 

Allons !... allons!... 

émery , résistant. 

Bidaut !... 

BIDAUT. 

Par pitié !... 

Bidaut, qui est retourné à Emery. l'invita du geste 
à s'approcher d'Emery ; elle obéit, et lui tend la main. 
Etnerv, touché de son état, se lève, va jusqu'à elle, la 
regarde tristement, et laisse enfin tomber sa main dans 
celle que lui présente sa femme. Bidaut passe à la droite 
de M mo Emery. 

M me émery » a ver reconnaissance. 

Ah! cela fait du bien... quoique cela fasse 
pleurer aussi... ( avec attendrissement ) mais ce 
aontdebonnes larmes !... comme j’en versais dans 
le temps!... car il y eut un temps... tenez, en- 
tourée de la sorte : vous, là!... et vous, là!... 
Je sens me revenir la mémoire. 

émetiy , tressaillant , et dégageant sa main. 

La mémoire!... 

M me émery. 

Doux souvenir, que celui d'un bonheur que je 
méritais!... ce n'est plus la même chose à pré- 
sent... oh! non, non!... c’est imposable 1... Seule- 
ment, entre vous deui... ainsi... je soufTre moins... 
je ne tremble plus... le rêve, le rêve affreux!... 
vous savez ?... honte ! remords ! juge inexorable !... 
tout disparaît!... (Avec joie.) Au lieu de cela, 
mon mari va revenir... je l’attends!... Sans for- 
tune, je travaillerais... oh! pour lui je travaille- 
rais nuit et jour!... Dans la peine, je lui deman- 
derais à genoux la grâce de le consoler à force de 
tendresse... et s’il me repousse avec colère... ch 
bien! mes bons amis... je bénirai encore son 
retour, pourvu qu'il me permette de le servir 
comme une esclave... de lui consacrer tout ce 
que j’ai de force et d’existence! 

bidaut, à Emery. 

Vous entendez?... 

M roe ÉMERY. 

Peut-être, alors. Dieu me pardonnerait un 
jour !... ( Avec espérance.) Oh! oui!... Dieu!... 
( avec douleur) mais lui!... lui !... jamais! 

Elle passe à gauche, et va retomber assise et découragée. 
bidaut, regardant Emery qui cache ses larmes. 

Oh! lui aussi pardonnera!... (lui saisisant la 
main) n'est-ce pas?.., 

émery , avec e/fort. 

Je te l'ai dit, Bidaut, pour la pauvre insensée, 
que le remords déchire, oui... le pardon et l’ou- 
bli... mais seulement pour la pauvre insensée ! 

Bidaut quitte tristement la main d’Emery. Moment de 
ftilenrc, pendant lequel celui-ci va prendre son chapeau. 
Le jour commence à baisser. 

*“• émery , s'apercevant des préparatifs de dé- 
part d'Emery * et s’adressant à Bidaut. 

Il s’en va déjà ?... 

émery, avec douceur. 

11 le faut... je reviendrai. 

M“« ÉMERY. 

Bientôt? 


ÉMERY. 

Oui, bientôt!... je vous laisse avec votre ami. 

( Puis à Bidaut.) J’ai promis à monsieur Dutillel 
de passer chez lui ce soir; et bien que je me sois 
engagé a me taire vingt quatre heures encore sur 
le compte de ccProsper, je ne m’y rendrai pas 
moins... Dans deux heures, je serai de retour... 
(A A/®* Emery.) Adieu ! 

il “• émery , souriant tristement. 

Adieu ! 

Emery sort par le fond , Bidaut remonte avec lui jusqu’à 
la porte. 
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SCENE VIII. 

M œe EMERY, sur ravant-scêne; BIDAUT, au 
fond. 

bidaut , après avoir prêté un instant V oreille, 
et refermant la porte. 

Parti ! 

M me émert , traversant rapidement à droite , 
tombant à deux genoux, et s'écriant tout à 
coup, en élevant au ciel ses mains supplian- 
tes. 

Mon Dieu ! donnez-moi la force de continuer 
le rôle que je me suis imposé, pour conserver 
près de moi celui qui m’est si cher à présent! 
bidaut , redescendant vivement. 

Courage! courage, pauvre femme !... 

M m# émery , toujours agenouillée. 
Pardonnez -moi, mon Dieu ! pardonnez-moi 
d’usurper une place qui ne m’appartient plus! 
bidaut, la relevant. 

Cette place, vos regrets et votre repentir yous 
l’ont gagnée!... 

H mc émery , tout en larmes. 

O mon ami!... mon père!... 

Ils sont aux bras l’un de l'autre. Moment de silence. 

bidaut, vivement ému. 

Espérez!... espérez !... déjà le regard de mon- 
sieur Emery s’arrête sur vous sans colère... déjà il 
vous plaint et pleure avec vous! .. il vous aime 
encore !... 

M rae ÉMERT. 

Lui!... 

bidaut, confinuanf. 

Il vous aime encore, vous dis-je!... Eh bien, 
nous tomberons tous deux à ses pieds ; nous le 
supplierons ensemble, et il vous pardonnera! 

M m * émery, avec douleur. 

Non, mon ami!... non... vous oubliez que se* 
larmes et sa pitié ne sont que pour la folle... 
oui, oui!... pour l’insensée seulement son par- 
don !... tout à l'heure encore, il les a répétées, ces 
terribles paroles, dont il m’a si souvent percé le 
cœur!... pour l'insensée, entendez-vous bien?... 
mais pour la femme coupable... pour la femme 
déshonorée! ., oh! pour celle-là, ni pitié, ni par 
donl 

bidaut, avec espoir. 

Peut-être!... peut-être!... 

m“* émert , vivement. 

Jamais!... oh! qu’il ne sache jamais qu’en le 
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revoyant j’ai retrouvé ma raison... ma raison, 
pour souffrir! .. Qu'il ne sache jamais le supptice 
auquel je me suis condamnée pour rester près de 
de lui: qu’il n’apprenne pas que depuis un an 
je retiens mes pleurs pour lui sourire, j'étouffe 
mes gantois pour lui parler... Qu’il me croie 
fotte toujours! toujours!... il me fuirait sans 
cela!... et s’il me fallait une seconde fois en être 
séparée, s’il me fallait ne plus le voir chaque 
jour... ah ! je le sens, je mourrais... et je mour- 
rais désespérée ! 

Bt da ut , tristement. 

Je vous obéirai. 

kmkrit, vivement. 

Neab-oe pas? oh! n’est-ce pas?... ce que j’ai 
de bonheur me suffit... je me sens tellement 
épuisée!-, il ne m’en faut pas pour longtemps, 
voyez -vous... et je tremble, rien qu’à l’idée de 
risquer le peu qui m’en reste! 

B1DAUT. 

Oh! ne parlez pas ainsi!... pour le repentir et 
la résignation, Dieu a aussi des récompenses !... 
Mais, voici la nuit... de si vives émotions... Ja 
scène qu’il vous a fallu subir... ne s on genou s 
pu au repos ? 

M®« 1UEHY. 

Dans un instant, je rentrerai chez moi... mais, 
vous-même, mon ami?... 

BIDAUT. 

Moi, je me retire aussi de mon côté... Mais je 
ne suis tranquille que lorsque j’ai tout mon 
monde, et monsieur Emcry ne sera guère de re- 
, • tour avant une heure... Allons, en attendant, je 
vous laisse. ( Lui tendant affectueusement les 
deux mains.) Adieu, ma fille! 

M mr émery, les lui serrant dans les siennes. 

A demain ! 

Elle remonte avec Bidaut jusqu’à la porte du fond , par 
laqM elle il s’éloigne. 


LUvnwwnMivv 


SCÈNE IX. 


M"* EMERY, seule, du fond. Le jour a baissé 
davantage. 

Que serais-je devenu, mon Dieu ! sans l'affection 
de père que m’a vauée ce bon vieillard?.., ( Elle 
redescend ri gauche. ) Quel eût été mon sort s’il 
n’eût pas été la pour me soutenir, (tour me pro- 
téger contre mou désespoir ?... Sans lui, peut-être, 
ma mort eût ajouté un crime «tua fautes de ma 
vie!... Ah! comment m’acquitter jamais envers 
deux hommes, dout 1 un m a sauvée, et dont 
l’autre , pour adoucir ma ndsérc, se résigne ait 
supplice de voir a toute heure la coupable qui l’«i 
offensé?... Mais il larde bien a revenir du Havre... 
Avant d’aller demander au sommeil l’oubli de 
mes souffrances, j'aurais cependant voulu le re- 
voir, ne fût-ce qu’un instant. 

Tout en parlant, elle s'estdingée ver» la fenêtre de droite, 
qu’elle ouviv aprèirn avoir «oulevé leriiWu. En siège 
est sur le balcon; elle s'assied, et semble attendre le 
retour de M. Emery, lorsque la porte du fond s’ouvre 
devant Daraud; il teeal une lauipc dont la lumière est 


baissée. La scène est plongée dans une obscurité pres- 
que complète. 


SCÈNE X. 

DURAND, M“« EMERY, assise sur le balcon de 
droite , et d demi cachée par le rideau; puis 
PRGSPttit. 

durand , tout en traversant du fond à gauche. 

Notre homme ne peut tarder à rentrer... U est 
temps. ( Il dépose la lampe sur le guéridon , en 
avant de la porte qui conduit chez Emery, puis 
se dirige vers la fenêtre de gauche, l'ouvre avec 
précaution, plonge son regard A l'extérieur , 
puis frappe dans sa main un léger coup auquel 
on répond du dehors par un coup pareil.) Bien... 
fidèle au poste. 

ÉMEUT , qui au premier coup a tourné la 
tète , et d part. 

Que signifie ?... 

A ce moment, la figure de Prosper paraît en dehors de 
la fenêtre. 

prosper , à mi-voix. 

La porte m’est défendue... mais on n’a pas parlé 
de la fenêtre. 

M KM ER Y 9 à part. 

Que vois-je?... 

Aidé de Durand, Prosper franchit la fenêtre; un costume 
d'ouvrier da port a remplacé son élégant négligé da 
commencement de l’acte. M** Emery est devant 
tremblante et attentive. 

PROSPKR. 

Je commençais à croire que tu m’avais oublié ! .•*> 
M“ e émeut, à part, avec terreur. 

Cette voix?... Prosper Dubreuil !... 

Elle laisse retomber 1» ridean , et n’est plus visible qoe< 

I pour les spectateurs. Durand, qui s’est approché dm. 
guéridon, lève la lampe; la lumière envahit la scène. 

p iiosv’E k , vivememi. 

Eh bien ! que fais- lu donc ? 

DOBAND. 

Je fais mon service d’habitude... Rien ne dtit 
éveiller les soupçons de celui que nous attendons... 
Chaque soir, eu rentrant, c’est U qu’il trouve sa 
lampe. 

M mi ‘ émejiy , à part, et haletante de frayeur. 

Mon Dieu! quel esL donc leur projet!». 

PROSPER. 

A présent... 1a chambre de ton maître ?.. 

durand, indiquant la porte de g eue ha. 

Au bout de ca corridor-. (Puis l'arrêtant.) 
Mais avant, réglons nos comptes. 

prosper , lui serrant la main. 

Confiance qui m'honore!... ( II tire un porte- 
feuille.) Voici les trois raille francs que tu as 
exigés d’avance. 

durand. 

Bien. 

PROSPER. 

Une chaloupe t'attend prés d« la jetée pour 
te conduire au bâtiment qui met à la voile à 
minuit. 
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Très-bien. 

PROSPRR. 

Quant aux cinquante mille francs qui terevien 
nem de droit sur la dot. je te les ferai religieuse- 
ment passer.... dès le premier quartier de (a lune 

de ariei. 

DURAND. 

Là-dessus , je sais parfaitement tranquille... 
je te connais... et puis, en cas d’oubli de ta part, 
tu me sais homme a venir en personne te ra- 
fraîchir la mémoire. 

P R OS PER. 

De ton côté , tu t'engages à ne jamais repa- 
raître?-. 

mma u>. 

Cela dépendra de toi. 

prosper. 

Avant un mois, tu auras palpé ta part de la 
monnaie du beau-père... Sois donc sans peur. 

MJRAYD. 

Et toi MBS reproche. 

ii*® F iikrt , à part. 

Mob Dieu! faites-moi con no! tre leurs desseins!... _ 

PROSPER. 

Maintenant, au raoina, pas de faiblesse I 
M® e Emary paête une oreille attentive. 

DURAND. 

Sois calme... Cette lettre, dont l’imprudent te 
menace... 

PROSPRR. 

S’il refuse de me la rendre... ou s’il jette un 
seul cri I— 

DURAND. 

Cest convenu... mortl 

«“• ükiiy , poussant im ct i étouffé. 

Ahl 

Elle disparaît derrière le rideau. Prosper ut Durand sa 
sont virement retournés. 

DURAND, qui a tiré non poignard. 

Hein?... qu'est-ce?... Nous ne sommes pas 
seuls! 

PROSPER. 

Ce rideau a remué'.... (// met également le 
poignard à la main et ne dirige rapi iementvers la 
fenêtre de droite , dont il tire le rideau.) La folle I 
Le rideau tiré laisse voir M®« Emery assise et tranquil- 
lement occupée à jouer avec le* fleurs ; à la vue de 
Prosper, elle replace le pot sur l'appui du balcon ; ses i 
trait» expriment la satisfaction. 

M ma ÉuKrt. 

Ah! te voilà enfin!... (EUe se lève, et feint 
d'apercevoir Durand. ) Ah ! pardon , je n’avais 
pas vu monsieur... ( Elle panse à Durand^ et lui 
ftsit la révérence.— Puis, à mi voix, ci Prosper.) 

Il est avec toi . ce monsieur -la?... je ne le coi*- 
nais pas... Toi. c'est différent... je te connais... 
Tu viens me chercher pour le bal-., c’est une sur- 
prise que tu voulais inc laire pour ma fête... 
mais je sais tout... Buiaul m'a tout dit... c’est 
pour dix heures. 

Elle se dirigi» vers le guéridon, s'empare brusquement des 
fleurs qu elle y a déposée* à son entrée, et sc met à les 
considérer en souriant, et à les effeuiller. 

durand, bas, à Prosper. 

Est-elle folle , hein !... 

PROSPRR. 

C’est heureux pour nous. 

durand, remettant son poignard. 

Et pour elle I 

prosper , même jeu. 

Elle m’a fait une peur!,.. Je te connais. ..je le 
connais... 


DURAND. 

Et moi, qu elle ne reconnaît pas... Elle n’est 
pas dangereuse. 

PROSPRR. 

Mais comment l'éloigner? 

DURAND. 

Laisse-moi faire... ( Il s'approche de Jf*» 
Êmery.) 11 se fait tard, madame... plus lard 
qu’a lord inaire., ne venez- vous pas?... 

emery, vivement . tt le regardant avec 
étonnement. 

Au bal?... Eh bien, et ma toilette? .. je ne 
suis seulement pas coiffit... Mon Dieu! mon 
Dieu! .. je vais me faire attendre !... ( Elle court 
se mtrerdane iapepeine.) Voyons... . quelle fleur 
mettrai-je dan» mes itirveux ?... celle-ci!... {Elle 
désigne une de celles quelle tient.) elle me va 
bien, n’est-ce pas?., c'est que je tiens à être 
jolie!... très-jolie... (BHe fait le simulacre de se 
coiffer.) Je ne veux pas manquer une seule 
contredanse 1... IA !... je suis prèle .. Ah! .. vous 
venez me chercher... > faisant la révérence à 
Durand i monsieur... 

; Elle accepte la main que Durand lui prévente, et, conduite 
par lui, elle marche ainsi ver* son appartement, à droite. 
DURAND. 

; Enfin!... 

PROSPRR. 

Hâtons-nous !... 

Il se dirige vers la porte conduisant à la chambre 
d’Emerv. qu’il ouvre doneement ; arrivée aux deux tiers 
de la scène, Emery s’arrête. 

«!“• lmf.rv, à part. 

Ciel !... 

L’altération subite qui se peint sur ses traits indique 

Ï u’elle voit dans la Psyché ce qni se pa««e à l'autre 
out du salon ; un instant elle semble défaillir. Durand, 
qui lui a quitté la main pour ouvrir la porte de droite, 
n’a pu voir ce jeu de scène ; quand il *e retourne vers 
eüc , elle lui sourit , et entre précipitamment dans sa 
chambre. 

prosper stir le seuil de la porte d’Emery, et 
s'adressant d Jf |W Emery, à l'instant où elle 
disparaît. 

Bien du plaisir, ma belle dame t 
durand , l'enfermant au moyen d'un verrou 
qu’il pousse. 

Bien du plaisir ! 

Il traverse rapidement la scène, et franchit i la suite 
de Prosper la porte qui conduit chex Emery ; à peine 
est-elle refermée sur eux. que M®» Emery se jette en 
«cène, rentrant par le fond ; son visage est empreint 
des signes de la plus grande terreur. 

>»W VA\\WV*W\\»\V\V\\\V 

SCÈNE XI. 

M“* ÉRERY, seule, et en proie d «ne rire agitation. 

Plus personne!... 1 h sont lui .. oui , mais pour 
arriver jusqu’à eux il faudra que mon mari tra- 
verse ce salon .. Mon Dieu ! si la porte de mon 
appartement qui ouvre sur le perron avait été fer- 
mée en dehors t... (Après un temps pendant 
| lequel elle e efforce de te calmer. ) AU ! si je 
pouvais sans qu ils m’entendenl... \Ell* s'avance 
avec précaution jus ;uà la porte de gauche, dont 
] elle tourne doucement la clef.) Mais cette lettre, 
dont ils ont parlé., mon mari ne l a plus!... 
I A chaque instant elle pouvait lui rapp 1er ma 
I faute, et Bidaut s’eu est emparé à sou insu, et 
, l’a anéantie.. Oh! mais alors, mou l)»:»i ! c’est 
la mort pour lui!... la mort certaine, iuévi- 
j table!..* ( Bruff d*une cloche .) Ahl la clocha 
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d’entrée!.-, mon mari!... Mon Dieu! inspirei- 
moi ! ! ( Frappée d’une pensée subite.) Ah! 

Bidault! oui, oui! il arrêtera ses pas., il 
m'aidera à le sauver!... courons! i Elle s'élance 
n la parte it'entrée. qui s'ouvre brusquement 
devant F.menj.) Trop tard ! ! 

Elle recule épouvantée jusqu'à la porte de gauche, dont 
elle semble défendre l'approche. 

MVW\VWWWtVVVtVW»VtVWttVHVVtWMVWW W IWVWW 

SCENE XII. 

Mme KM EK Y, ÉMEU Y; puis PROSPER el PIERRE. 
É.MEnv , avec étonnement , et d lui-même. 

Seule ici ?... à celle heure?... 

Il s’approche de M®« Emery. 
il™* émehy, manquant de voix. 
Monsieur!... monsieur!... 

f.mrht. à lui-même. 

Ce trouble?... ces marques d’effroi ?... (S’adres- 
sant doucement û M a ' Emery.) Qu'avez-vous , 
Louise?... et pourquoi veillez-vous si tard ?... 

M œt F. mf. R Y , vivement , avec effroi. 

Plus bas! plus bas!... ouc'esl fait de vous! 

émery , à lui-même. 

Un tel égarement!... 

ii m- émery, à mi-tioix. 

Là!... là!... des assassins!... 
émery, à lui-même . et la considérant avec 
inquiétude. 

Ah! pauvre femme!... 

M™' ÉMEHY. 

Fuyez ! fuyez !. .. J'ai tout entendu... Si vous 
mettez le pied dans celte chambre, ils vous 
tuent ! 

émery , à lui-même. 

Une pareille crise !... 

M me émery, cherchant à l'entraîner. 
Venez! venez!... 

émery , vivement ému. 

Eh bien! oui... oui... tout à l'heure... Mais 
d'abord, calmez-vous... calmez-vous. 

M m« émery, Oui vient de comprendre la pensée 
d’ Émery , et aveo désespoir. 

Ab ! malheur ! malheur’... il me croit folle, 
mon Dieu ! il me croit folle! ! !... [Puis, frappée 
d'une idée subite , et courant à la porte de 
gauche , dont elle arrache la clef.) Oh ! mais 
n’iinporie; vous n’entrerez pas! vous n’entrerez 
pas! !... 

émery , d lui-même. 

Tant de pcrsi>tance ! .. 

M mc émehy, qui s'est élancée à la fenêtre de 
gauche. 

Au secours!... nu secours!... à l'assassin !... 
Ici, la porte de gauche, rrnehetée en dedans, commence 
à s’agiter. 

ÉMERY. 

Que signifie ?... 

m® - émery , hors d'elle. 

Cela signifie que je ne suis pas folle!... [Mou- 
vement d' Émery ) Mais, non! je ne suis pas folle!... 
Je sais qui vous êtes... vous êtes mon mari... 
mon mari que depuis un an j'abuse afin de le 
retenir près de moi... et c’est Dieu qui permet 
que je vous sauve en ce moment! 

émery , s'écriant. 

Qu’entends-je ?... 

lin coup de feu dans le jardin. Au mémo moment, la porte 
de gauche cède sous les efforts de Prosper, qui, armé 
d'un poignard et le chapeau enfoncé sur le* yeux, se 
précipite en scène. 


LA VOIX DE PIERRE, CH dehors. 

Et d’un ! 

u m« émery, d la tue de Prosper. 

Ah ! ! 

Elle s’est jetée au-devant d'Rmenr comme pour le pré- 
server. Prosper, qui a d’abord couru à la fenêtre de 
gauche, rebroussa chemin brusquement, et s’élance 
vers celle de droite. Au moment où il la franchit, Pierre 
saute en scène par la fenêtre opposée, un fusil de chasse 
à la main , et fait feu de sou second coup sur Prosper, 
qui tombe, en dehors. 

pierre t’écriant. 

Et de deux!... Celte fuis-ci,j’ai eu soin de 
charger à balles! 

En ce moment, Bidaut entre précipitamment par le fond, 
Pierre sort en courant. Le danger disparu. M® e Emery, 
tremblante et le regard baisse, s’est peu à peu éloignée 
de son mari, et est venue tomber sur le siège à droite. 

SCÈNE XIII. 

ÉMERY, BIDAUT, M“* ÉMERY. 
bidaut, en entrant, et tenant le milieu de la scène. 

Sain et sauf!. . Ah ! Dieu soit loué! .. ( Puis 
à lui-même . d la vue d’ Émery, qui a le regard 
attaché sur sa femme.) Mais que vois-je?... 
émery d lui-même , et profondément ému. 
Tant de souffrances... et tant de résignation... 
Ah! 

bidaut , d lui-même. 

Cette émotion chez tous les deux ?... il sait 
tout 1 

II descend lentement la scène jusqu’à Emery. 
émery, d mi-voix et d’un ton de reproche. 

Et toi aussi , Bidaut... tu me trompais !... 

BIDAUT. 

Il le fallait pour vous garder prés de nous-.. 
[Moment de silence. Il ajoute avec prière : ) Et 
maintenant que vous savez?... 

M®° émery, résignée, et se levant avec peine. 
Maintenant, c’est à moi de m'éloigner... {S’a- 
j dressant à Émery.) Mais avant... ne révoquerez- 
vous pas une terrible malédiction ?... 

émery, d’une voix altérée. 

Si mon pardon doit alléger vos remords... 
parlez moins malheureuse. 

M me émery. avec reconnaissance. 

Oh! merci!... merci! 

bidaut, /ui tendant la main, et s'adressant de 
loin d Émery. 

Adieu donc ! 

Émery, qui a tressailli, et douloureusement. 

Tu me quilles , Bidaut?... 

bidaut, profondément ému. 

Ella n'a plus que moi, monsieur! (Nouveau 
silence , pendant lequel il fait avec Emery 
quelques pas vers le fond du théâtre. Alors un 
violent combat semble s’élever dans le cieur 
d’Emery. — Bidaut , qui ne l’a point perdu de 
vue , se rapproche lentement de lui , ef ajoute .*) 
Elle a pourtant bien souffert, allez !... ses larmes 
et ses remords vous avaient assez vengé!... Un 
seul homme, avec moi, possédait encore votre 
secret... et cet homme , Prosper Dubreuil , vient 
de mourir sous vos yeux ! 

Ici , M®* Emery tombe à genoux, élevant vers son mari 
ses mains suppliantes. Vaincu enfin, et cédant à lé mo- 
tion qui le domine , Emery tend en silence la maiu à 
Bidaut, et appelle du geste sa femme sur soq cœur. 
M me émehy, s'y précipitant. 

Ah ! ! ! 

TABLEAU. 
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